盐市。近现代。魏淡。外乡人羡慕盐市镇的居民这里富庶，繁荣，气息浓厚体验超绝外乡人眼里白色的金子雨季里被保护周全被温柔阳光抚摸时无论晨昏金子的性情都彰显无遗亲爱的外乡人，来一趟盐市镇吧观赏这里的荣华，参考人们发家的捷径你在故乡所不能体悟的深厚情感让它们在这里一一兑现只是，识趣而善良的外乡人你不要问，“你们吃了这么多盐，为何还不懂生活的味道？”

鼓楼先生。近现代。魏淡。鼓楼先生是一个和平主义推崇者他在鼓楼边上的房子安守本位为人们让出了一条宽道他养的田园犬从不咬人也不与别家的动物发生冲突他后院里的波斯菊，天竺葵在季节里散发平和，圣洁之气一些流落异乡的飞虫，鸟类在此寻得安稳，成为花木的信徒鼓楼先生把和平主义推崇到极致出现在他的家庭生活中邻舍听不到他家过于狂放的笑声也绝无争吵声，瓶瓶罐罐摔碎的声音传出可就在昨夜，陪我多喝了几杯的鼓楼先生吐出了深埋心底的几句话，多余的几句话像他多余的几杯酒像他多余的人世寄居几十年“我一向与人无争，但绝非完人”“我的隐忍里藏匿怨恨与刻毒”“我六十了，我开始畏惧死亡，它在摆布我”“我确信生的背面，不会摆满鲜花与勋章，生前不为人知的罪会裸露在上帝的瞳孔里”