我住在北方。近现代。左钟。听神的呢喃,为草原画上轮廓众生的种子洋洋洒洒萌发我住在北方,乡村原野渐次穿梭桥上,屋檐上,瓦上,以及父亲的茶壶里,绿叶抻伸舒展像夏天赤足踏行的男孩,抛却了炎热北方,雨水充足于夏季没有南方似的浩浩汤汤,只窸窸窣窣缠缠绵绵,与门外独望的妇人心思一致在针线和花纹布交织中寄托哀思雨后温润,阳光充足。不用你开口一桩桩古老的机械都被搬置出来妇女们带上围巾呼朋引伴展示最为古老的手艺——纺线在如今的大工业时代,早已摆脱了这种低效率的工作方式可在北方,却是不可磨灭的仪式就像教徒信仰宗教,宗族信仰图腾在这里,一切关于线的事物都是妇女们的信仰我不眷恋北方,她们脱离了时代的步伐仅用陈旧的方式运行但我依赖北方,就像宗族信仰图腾她们的线牵引着我的心脏