达生之情者

藤野先生。推荐。爱诗词网。东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转;倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱;问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”到别的地方去看看，如何呢?我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大;冬天冷得利害;还没有中国的学生。大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”;福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：“我就是叫作藤野严九郎的……”后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的;还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带领结;冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的人疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。“我的讲义，你能抄下来么?”他问。“可以抄一点。”“拿来我看!”我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，神经学。可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：“图还是我画的不错;至于实在的情形，我心里自然记得的。”学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢?”有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：“你改悔罢!”这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。我便将这事告知了藤野先生;有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人;在讲堂里的还有一个我。“万岁!”他们都拍掌欢呼起来。这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝采，——呜呼，无法可想!但在那时那地，我的意见却变化了。到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了;他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学;大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。十月十二日。【析】距离日本留学时期已经20余年了，鲁迅追忆当时自己的生活片断，表达了对一位“并不为许多人所知道”的老师的思念和感激之情，这就是文情并茂，脍炙人口的《藤野先生》。作者本人，是十分重视这篇文章的，在撰文8年后的1934年，他给日本友人增田涉的信中特地关照道：“《某氏集》(按指增田涉等翻译的日文版《鲁迅全集》)请全权处理。我看要放进去的，一篇也没有了。只有《藤野先生》一文，请译出补进去，……”①次年，他在给另一位日本友人山本初枝的信中，又一次怀念昔日的老师：“藤野先生是大约三十年前仙台医学专门学校的解剖学教授，是真名实姓。该校现在已成为大学了，三四年前曾托友人去打听过，他已不在那里了，是否还在世，也不得而知。倘仍健在，已七十左右了。”②这就引起了我们莫大的兴趣：藤野先生究竟是怎样一个人?鲁迅为什么如此崇敬他?为什么要写这篇散文?1902年4月，作为官费留学生的鲁迅抵达日本，进弘文学院补习日语和普通科学知识，两年后卒业。他无视当时清朝驻日公使和留学生监督的不满，毅然决定学医，于1904年9月入仙台医学专门学校学习。关于学医的动机，他后来追述道：“原因之一是因为我确知道了新的医学对于日本的维新有很大的助力，”③“我的梦很美满，预备卒业回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰”④但是鲁迅到日本留学，正在中日战争和八国联军侵略中国之后不久。由于清政府的反动腐朽，对帝国王义屈膝投降，签订了一系列丧权辱国条约，我国的国际地位日益低落。中国的留学生，也是被日本人瞧不起的，中国人被视作低能儿，然而藤野先生丝毫没有民族偏见，教中国留学生跟教自己国家学生一样地认真负责，甚至还格外地关心。他曾说过：“我尊敬中国，也就觉得对那个国家的人也应该高看的。”⑤鲁迅讲进校后才过了一星期，便询问鲁迅能否记下讲义，而且从此开始经常查看和订正讲义，“我的讲义已经从头到末，却用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完他所担任的功课，骨学，血管学，神经学”。他“因为听说中国人是很敬重鬼的”，担心鲁迅不肯解剖尸体，直到他看到鲁迅并不是这样，才放了心，并且为之而高兴。藤野先生对鲁迅的关怀。实际上是显示了对中国人民的深情厚意，所以鲁迅予以高度的评价：“他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学;大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去”。藤野先生治学严谨、生活俭朴，也给鲁迅留下了难忘的印象。他认真地指出鲁迅在解剖图中移动了血管位置的错误，并和蔼地说道：“解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。”他上课时常带着一迭大大小小的书;在研究室里，坐在人骨和许多单独的头骨中间，专心研究头骨，后来有论文在本校杂志上发表。他听说中国女人是裹脚的，便专门向来自中国的学生请教，并以未能亲睹为憾。藤野先生认真教学、研究和重视调查，而在生活上则十分俭朴，不讲究服饰，有时上讲堂竟会忘记带领结。“冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。”藤野先生非常珍惜师生情意，具有善良正直的心。当鲁迅受了流言和匿名信的攻击，以及观看中国人充当俄国间谍被捕枪毙、而周围的中国观众显示着麻木神情的影片深受刺激，⑥决计弃医从文，因而与藤野先生告别时，他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。因为虽是惋惜，但他还是尊重他人的志愿。之后，他送了一帧题有“惜别”的照片给鲁迅。还希望得到鲁迅的照片。1936年鲁迅逝世后，景仰鲁迅的坪田和雄等三人访问了蛰居乡间的藤野先生，他十分欣慰地接受了采访，还回忆起不少鲁迅当年留学仙台时的情况。1938年，藤野先生的大儿子藤野恒弥考入日本第四高等学校读书，老师发现有这样一名学生后，特将一本收有《藤野先生》一文的日本版《鲁迅选集》给他带回去。藤野先生戴上眼镜匆忙地打开选集，当他看到书中有鲁迅的照片时，惊喜地高声叫道：“呵!这是周君，他已经了不起啦!”快慰之状溢于言表。总之，藤野先生是一位朴素、正直、严谨、对中国人民充满友好感情的日本学者，他超越狭隘的民族偏见，热忱关怀和帮助异国青年。尽管他是很普通的人，不为许多人所知晓，但他的人格是伟大的，他的可贵品质使鲁迅永远不忘：“在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。”鲁迅回国后，一直怀念藤野先生，他对文学青年曾谈及藤野先生“如何热忱地教导他”。⑦鲁迅把藤野先生订正过的讲义细心收藏着，并特地将老师的照片挂在住室的东墙上，以便从他身上汲取战斗的力量：“每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯火中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字。”由此可见，鲁迅写下这篇散文，既是怀念“最使我感激，给我鼓励”的老师，也是回顾自己的生活道路和思想发展历程。目的是从中受到启发和鼓励，以便更勇敢地投入战斗。《藤野先生》是篇回忆性散文，偏重于叙事，生动地记叙了作者在日本留学期间的几个生活片断，其中有东京某些留学生的庸俗无聊的生活;从东京到仙台的旅程;还有到仙台后的情况：藤野先生的关怀和教诲，日本学生的狭隘民族主义的行为和作者看电影后的思想震动;最后写到藤野先生的惜别和作者对他的怀念和评价，以及藤野先生对作者战斗生活的影响。这里的几组题材，看似互不相关，实质是以作者与藤野先生的交往和作者思想发展为线索，经纬交织、精心安排的，重点摆在赞扬和怀念藤野先生上。在质朴的叙述中随时挟带着精辟的议论，表达了作者炽热的爱国主义感情。文章善用反衬和对照的修辞手法。写清国留学生的巧于打扮和荒废学业，衬托出藤野先生的俭朴、踏实和刻苦钻研科学的精神，同时也反衬了作者为祖国兴旺而求学的爱国主义思想;写到仙台医专时的俭朴生活，与东京的清国留学生们的腐化生活相对照;写部分日本学生狭隘的民族偏见，更映照出藤野先生正直无私、热忱帮助中国青年的可贵精神。又如文章越是细致地写藤野先生对作者的热情关怀和教诲，就越显示出作者弃医从文思想的崇高。文章的语言富有特色，看来似乎很平常的叙述，其实内蕴着强烈的情感。开端第一句“东京也无非是这样”有异峰突起之势。一个“也”字是理解的关键。在《朝花夕拾》中，本文紧接着前一篇《琐记》，写作时间仅相隔四天。在《琐记》中，作者写南京求学时是一片“乌烟瘴气”，令人“爽然若失”，“所余的还只有一条路：到外国去。”《藤野先生》紧紧衔接着《琐记》，从作者到达日本东京写起。一个“也”字，深刻表达了作者的失望，即感到东京与南京一样，也是一片乌烟瘴气。当然，这并不是说东京风景不佳，结合后面对清国留学生醉生梦死之丑态的描写，含义就很清楚了。又如叙述深受军国主义毒害的日本学生“愤然”反对托尔斯泰，暗地里却早已受了他的影响，匿名信也写成了“托尔斯泰式”的信件;运用反语“实在标致极了”，“爱国青年”，“中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑”等等，都饱含了讽刺之意。相反的。作者对藤野先生的描写，字里行间始终浸透着真诚的感激之情，特别在末两段，叙述老师留给自己的深刻印象和老师性格的伟大，更是充满了热情的赞颂，感情真挚，寓意深远。

学而。推荐。爱诗词网。(一)子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”(二)有子曰：“其为人也孝弟而好犯上者，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”(三)子曰：“巧言令色，鲜矣仁！”(四)曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”(五)子曰：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”(六)子曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，汎爱众而亲仁。行有馀力，则以学文。”(七)子夏曰：“贤贤，易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”(八)子曰：“君子不重则不威，学则不固，主忠信，无友不如己者，过则勿惮改。”(九)曾子曰：“慎终追远，民德归厚矣。”(十)子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政，求之与？抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与？”(十二)有子曰：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美，小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”(十三)有子曰：“信近于义，言可复也。恭近于礼，远耻辱也。因不失其亲，亦可宗也。”(十四)子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”(十五)子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也，未若贫而乐、富而好礼者也。”子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣，告诸往而知来者。”(十六)子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”〔注释〕　《论语》二十篇，各取首章第一、二句的二字或三字为题。　子：古代男子的尊称。《论语》“子曰”的“子”，都是指孔子。　习：温习、演习、实习。　说：通“悦”，欣喜、愉快的意思。　朋：同类，志同道合者。一说这里指的是弟子。　愠(yùn)：怨恨。　君子：有德者。　有子：孔子弟子，姓有，名若。　孝弟：善事父母为孝，善事兄长为弟。弟，即悌，音tì。　巧言令色：花言巧语和讨人喜欢的脸色。　曾子：孔子弟子，名参(shèn)。　省(xǐnɡ)：反省，自我检查。　道：治理。乘(shènɡ)：兵车。千乘之国，春秋时大国。　使民以时：使用民力，不违农时。　汎(fàn)：同“泛”，广泛。亲仁：亲近有仁德的人。　子夏：孔子弟子，姓卜，名商，字子夏。　贤贤：尊重其才德。　易色：不重容貌。慎终：谨慎地对待送终之礼；追远：追思久逝的祖先。　子禽：陈亢，字子禽。子贡：孔子弟子，姓端木，名赐，字子贡。　求之与：主动求得的。　与之与：别人告知的。　小大：小事大事。由之：按照“和”的观念去做。　复：实践诺言。就有道而正焉：按有道者的言行来匡正自己。　无谄：不谄媚于人。　两句诗见《诗经·卫风·淇奥》。〔鉴赏〕　《论语》是孔子及其部分弟子言论的汇编，在中华文化典籍中有着特殊的地位。它是由孔门弟子或再传弟子编纂的，但非一人一时所辑成。共二十篇，每篇分列若干章。看似散珠，无所贯串，然而《论语》的“论”字，就含讨论编次的意义。其编次的意图，通过研究文本，还是可以解读的。以首篇为例，历代研究者不断寻绎篇中各章之间的关联。南宋朱熹认为此篇“先言自修，而后亲师友”(《朱子语类》卷二十)。他并且认定该篇“乃入道之门，积德之基，学者之先务也”(《论语集注》)。清代崔述也认为《论语》首篇之大义为教人“学为仁而已矣”，“故首章言学，次二三章即言仁也”(《论语余说》)。《论语》首篇开宗明义就记孔子论学：“学而时习之，不亦说乎？”这的确不是偶然的。这一方面是由于孔子一生为人，乐于学而勤于教。孔子自称“学而不厌，诲人不倦”(《述而》)，并说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”(《公冶长》)他还教育弟子要“笃信好学”(《泰伯》)。他最担心的是“德之不修，学之不讲”(《述而》)，这也是孔子的自勉。另一方面，强调孔子论学是达到“仁”的境界的重要条件。“仁”是孔子思想的核心，是为人的最高精神境界。“仁”的范畴也是孔子伦理思想体系中的最高道德原则。这不免使人有难以企及的神秘感。所以众弟子问仁颇多，孔子的回答也因人因时而异。然而认为仁者并非天生而就，而是要通过后天的学习，以“学”求“仁”，以“知”达“仁”的这一观点则是始终如一。他还告诫弟子：要想成为仁人君子而不努力学习，“其蔽也愚”(《阳货》)。以“学”求“仁”，有一个由浅入深、就近至远的过程。读者在琢磨本篇所蕴含的孔学这个观点时，有两个问题值得注意：第一个是基础道德和道德理想境界的关系。孔子把孝悌作为仁的基础，敬爱父母兄长是实现仁德的第一要求。正如孔子学生有子所说，孝悌为“仁之本”。一个人如能做到“入则孝，出则弟”，那么推而广之，进一步达到“汎爱众”，既欲立己，又能立人，可以推断他最终达到仁德的理想境界并非不可企及。强调孝悌这一基础道德自然是传统社会的要求，但是只要存在家庭，敬爱父母兄长这一美德就必须大力提倡。第二个是“诚信”在中国古代社会的提出。本篇有多章谈论诚信问题，应予关注。“信”这一伦理范畴，在春秋时期已经出现。贵族以此处理上下等级关系，所以常常“忠、信”并提，要求下对上讲诚信。孔子对诚信思想有很大的突破。他认为人与人交往必须“谨而信”(《学而》)，“人而无信，不知其可也”(《为政》)。这里的“信”，已拓展为人与人之间必须讲的“信誉”，不只是对上而言。这在当时是一种新思想。所以弟子们感到很新鲜，纷纷阐述自己对“信”的理解。子夏说：“与朋友交，言而有信”(第七章)。有子说：“信近于义，言可复也。”(第十三章)曾子更是把“信”作为每日三省的内容之一：“与朋友交而不信乎？”(第四章)可见在孔学中，“信”与“孝、悌”一样，也是实践“仁”最高道德原则的一个重要的基础道德规范。本篇的重点是论学论仁，以学求仁，而从第十二章以后，又辑入论礼的内容。论述了礼的功用问题：“礼之用，和为贵”(第十二章)；讨论了“恭”与“礼”的关系：“恭近于礼，远耻辱也”(第十三章)；提出了“富而好礼”的观点，认为“富而无骄”固然不错，但远不如“富而好礼”层次更高(第十五章)。礼与仁的关系，是研究孔子思想的重要问题。本篇尾段引入这一问题，是有承上启下的作用，具体论述将在第三篇《八佾》中展开。

谨庠序之教。推荐。爱诗词网。谨庠序①之教,申之以孝悌②之义,颁③白者不负戴于道路矣。(《孟子·梁惠王上》三)注释①庠(xiáng)、序:古代对学校的称呼。②悌:恭兄。③颁:同“斑”。【译文】认真办学的目的就是要从小就向学生传授孝顺父母、尊敬兄长的道理。因为孝道盛行,须发斑白的长者、老人就不用再为食粮而肩挑背驮重物在路上奔波了。感悟老有所养。养老,是老龄社会首先要解决的一个社会保障问题,这不仅仅是一家一户的孝敬的问题。

鲁迅雪。推荐。爱诗词网。暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶?江南的雪，可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼睛仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉;然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。睛天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样;连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。一九二五年一月十八日。【析】这是散文诗集《野草》中极优美，极富哲学意蕴的一篇。它呈现在读者面前的，不仅是自然美，更是一种情感和精神之美。本文写于1925年1月18日。其时，北京正值隆冬，常有纷飞的雪和迅疾的风。而且这“朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙”，因为它们是由雨滴“变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花的”。不像“暖国的雨”，向来没有变过这种冰冷的，坚硬的雪花。因此引起作者对“江南的雪”和“朔方的雪”的对比，其中寄托了作者鲜明的爱情。先看“江南的雪”。作者将魂牵梦绕的情愫化在对故乡冬雪的回忆、赞美之中。南方之雪温润轻柔，落在长青的大地上，预示着“隐约着的青春的消息”。这里作者以“极壮健的处子的皮肤”喻南国的雪，不仅写出了雪的“滋润美艳”，更活脱脱凸现了江南雪冬的蓬勃生机。接着写雪野中的花草，将那一片白雪作背景，浓墨重彩地着上“血红”、“白中隐青”、“深黄”和“冷绿”，再赋予准确传神的形状：“宝珠”山茶，“单瓣”梅花，“磬口的”蜡梅花和支楞楞的“杂”草——呵呵，真是美不胜收了。再往下由静而动，忆及冬花上采蜜的群蜂。作者分明看见忙碌飞动的蜜峰，听得嗡嗡的闹声——在故乡的雪野中。不论蜜蜂们冬季“是否来采山茶花和梅花的蜜”，也不论这一“看”一“听”跨越了多少时间空间，上述景象都是江南雪野给予作者的最真实、深切与不可忘怀的感受。春天是否不仅是自然的季节，也是人的童年的写照呢?江南雪野中假如只有红白黄绿的花草以及印象中的穿梭忙碌的嗡嗡群蜂，那隐约着的“青春”的消息似乎还不够浓。于是，在作者笔下，自然涌出七八个塑雪罗汉的孩子。那些可爱的呵着手的孩子，那一双双可爱的冻得通红的紫芽姜一般的小手!人类的“春之声”就这样和谐地织入了自然的旋律之中。这冬雪带给人们的生气又岂止影响于孩子：“因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。”这句简单平常的话，在这里却多么有意味、多么亲切。因为此刻他不也是一个投身大自然的孩子吗?江南的雪野不是也拥抱着他尽管他已是一个“父亲”了吗?对这些自然之子的作品雪罗汉，作者层层写下去：身子洁白、明艳、闪闪生光，龙眼核的眼珠，和极富情趣的“又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂”涂成的嘴唇。江南的雪再次获得了具象化的生命：“这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地。”江南的冬季日间夜间气温在零上零下，雪罗汉化了又结、结了又化，“终于”使他成为“不知算什么”了。而作者的思绪也移回北方。严寒与干燥所造就的“朔方的雪花”可不像江南的雪那么“滋润美艳之至”，他们“却永远如粉、如沙，”“在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。”这是作者对北方的雪所作的极富感情的描写、歌吟和思索，带着壮阔的思绪和深沉的情怀。在茫茫雪野中，晴空朗日下，刺骨的旋风呼啸着卷起干雪又把他们从半空撒下，万千雪粉无一不在蓬勃地奋飞，折射出闪闪的阳光。到过北方的人多会看到这种雪景。全文最后两段很短，却慧眼独具，完全摆脱了景物的描绘，这是作者心象的披露，也是常人难以想到的：但一经作者点破，读者也会感受到在无边的旷野上，凛冽的天宇下，雨的精魂如何“闪闪地旋转升腾着”，于是，心中会为崇高的美感而震撼，身心会随之而升华。是的，如粉如沙，决不粘连的朔方的雪，难道还不孤独吗?它不是死掉的雨、雨的精魂又是什么?如果说本文描写江南的雪笔墨较多，色彩明丽，意象优美动人，那么后三分之一笔触洗练道劲，色彩虽然单一但却令人眩目，在广阔与严寒的天地间造就出令人惊心动魄的意象：孤独的雪、死掉的雨、雨的精魂。我们喜欢江南雪冬如诗如画的自然景观和袭人的生机;我们更深深地与朔方的飞雪产生共鸣。作者让这些死去的雨富于动态：“蓬勃地奋飞”，富于色彩“在日光中灿灿地生光”而“像包藏火焰的大雾”则既富于动态又富于色彩，同时“大雾”却能“包藏火焰”，更充满了一种生命的搏动与战斗不已的精神。在后三分之一不足二百字的篇幅中，作者不惜三处写到“旋转而且升腾”、“旋转而且升腾地”和“旋转升腾着的”，它们不仅构成响亮与流动的匀律，更体现了生命的律动，寄托了作者奋飞的激情。那顽强地飞舞的闪烁的朔方的雪，是由雨变成的，它不就是死掉的雨，即“雨的精魂”吗?“死”在这里并不意味着寂灭，它毋宁说是赋予生命以另一种形态。通过死掉的雨、雨的精魂，表现出“死”已成为一种创造性的力量，成为促使生命实现的内在动因。也许可以说，朔方的雪折射出的不只是阳光，也包含作者对生生不已的生命、生死所作的哲学思考。它流露出作者对生命、青春(社会的与自然的)之热爱，对理想的追求，对斗争的执着，对人生的睿智与深刻的思考。江南的雪“滋润美艳，”但“连续的睛天又使它成为不知道算什么”;而“朔方的雪”却“在晴天之下……蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光……使太空旋转而且升腾地闪烁”;那么掩卷遐思，“暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花”，究竟单调与否，幸运与否，人们自然可以得出自己的结论了。而作者这种别致的开头，不能不令人击节赞叹!

山高路远沟深。推荐。爱诗词网。毛泽东诗词《六言诗①·给彭德怀同志》原文|译文|注释|赏析一九三五年十月山高路远坑深②，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马?唯我彭大将军③!这首诗最早发表在一九四七年八月一日《战友报》(冀鲁豫军区政治部主办)。【注释】①六言诗，诗体名。全篇都是六字句，故称。始于汉代。后来也有古体、近体之分。本篇不拘平仄，属于古体。②“山高”句，当时毛泽东和彭德怀为组织这次战斗而草拟的电报中，论及吴起镇一带的地形特点，有“山高路远沟深”之句。这里就用电报中的语句，稍改一字。坑，指沟壑。陕甘根据地地处黄土高原，村与村之间往往隔着一条条深沟，有的深达几十米，长达几十里，彼此鸡犬之声相闻，但要往来，则需爬上爬下，曲折迂回，甚至花费几个小时的时间。③彭大将军，彭德怀(1898—1974)，湖南湘潭人。大革命时期，曾在北伐军中任营长、团长。大革命失败后，在白色恐怖中毅然于1928年4月加入中国共产党，并于同年7月领导平江起义，创建了红五军，开辟了湘鄂赣革命根据地。参加过井冈山的斗争、中央革命根据地的反“围剿”作战和长征。历任红五军军长、红三军团总指挥、中共中央军委副主席、红军北上抗日先遣队司令员、红军前敌总指挥等。抗日战争时期，任八路军副总司令、中共中央北方局代理书记，协助朱德率军挺进敌后，开辟了华北抗日根据地。解放战争时期，任人民解放军副总司令，第一野战军司令员兼政委，率所部解放了大西北。建国后，历任中共中央西北局第一书记、西北军政委员会主席、中共中央军委副主席、中央人民政府革命军事委员会副主席、中国人民志愿军司令员兼政委、国防委员会副主席、国务院副总理兼国防部部长。1955年被授予元帅军衔。曾当选为党的第六届至第八届中央委员、中央政治局委员。在1959年庐山会议上，因反对党的“左”倾错误而受到不公正的批判和组织处理。“文化大革命”中，遭到政治迫害，于1974年11月29日在北京病逝。他作战勇敢，耿直刚正，廉洁奉公，严于律己，深受人民的爱戴，是伟大的无产阶级革命家、军事家，我们党、国家和军队的杰出领导人。【赏析】1935年10月，自中央红军主力进入西北高原后，敌“中央军”毛炳文部和宁夏马鸿逵、马鸿宾以及东北军的骑兵部队一直尾追不舍。10月19日，当红军进入陕北吴起镇时，毛泽东提出不能把敌人带进苏区，要把“尾巴”切掉。当日，毛泽东电召陕甘支队司令员彭德怀“来吴起镇商行动方针”。彭德怀20日赶到吴起镇后，毛泽东即与他筹划退敌之计，并决定由彭德怀指挥作战。经策划，红军准备在吴起镇西北面的头道川、二道川一带山上设伏。10月21日，敌马鸿宾部35师骑兵团进入二道川，即遭红军猛烈袭击而溃败;而敌白凤翔率领的东北骑兵师刚进入头道川，也陷入重围。这一仗红军消灭敌军1个骑兵团，击溃2个骑兵团，俘虏敌官兵700余人，使敌骑再也不敢轻易追击红军，从而远离陕北革命根据地。战斗的当天上午，毛泽东本来在安全地点，由于非常关心作战情况，下午四五点钟，带了警卫员和通讯班到指挥位置。警卫班陪着毛主席直到阵地，毛泽东不断用望远镜观察情况，又用心倾听枪声的方向，直到枪声稀落，估计敌人远逃后才回驻地。赢得这场恶战后，毛泽东激动不已，他握着彭德怀的手，爽朗地笑着说：“步兵追骑兵，只有我们红军才能创造出来的奇迹啊!”他情不自禁地挥毫写下了这首六言诗以赞彭德怀。毛泽东的这首诗，廿四字，刻画了一位英勇无敌的大将军形象。与汉高祖刘邦廿三字的《大风歌》有异曲同工之妙。“谁敢横刀立马?唯我彭大将军!”这是毛泽东塑造的艺术形象，颇有些他曾熟读的《三国演义》中张飞收缰勒马、在长坂桥喝退百万曹兵的雄风。“横刀立马”当然只是一个艺术的真实，而不是历史的真实，因彭德怀指挥作战时并未骑在马上，而是隐藏在壕沟里。他使用的枪也不是短距离格斗的大刀长矛一类的古代兵器，而是能够较远距离射击的近代武器“盒子炮”。但该句确实刻画了一个挺身拒敌、勇猛无比的彭大将军形象。征战场上，彭德怀见到这首诗后，将诗的末句，“唯我彭大将军”改为“唯我英勇红军”，并把原诗送还了毛泽东。遗憾的是，这首诗的原稿并未存留下来。但该诗不胫而走。12年后，它非正式地发表于1947年8月1日的《战友报》(冀鲁豫军区政治部主办)，后来又以来信的方式发表于《解放军文艺》1957年4月号。这首诗正式收编入《毛泽东诗词选》是在1986年。该选集由长期任毛泽东秘书的胡乔木主持编辑，中央文献研究室的编辑人员根据多方可靠史料，证实毛泽东创作这首六言军旅诗的基本情节确凿无误后，便首次将之收入其中，并增加题目为“给彭德怀同志”。该选集由人民文学出版社出版。自此，这首流传数十年诗作正式入集。1996年，中央文献出版社出版《毛泽东诗词集》，亦将它编入其中。但是，《彭德怀自述》中所记录的毛泽东这首诗却是这样的：“山高路远沟深，骑兵任你纵横。谁敢横枪立马，唯我彭大将军。”这样，毛泽东赞彭德怀的六言诗有两个版本，一个是收录在《毛泽东诗词集》中、在军中久已流传的版本，一个是1962年彭德怀在给毛泽东的信中凭记忆写出的版本。这首六言诗的两个版本大体相同，但在字词使用上有很大差异，有一句完全不一致，总共24字竟有8字不同，如果加上位置的改动可说有10字不同。出于对彭德怀回忆的尊重，以王焰为组长的《彭德怀传》编写组在《彭德怀传》中引述这首诗时，采用的是彭德怀凭记忆写出的版本。彭德怀凭记忆写出的版本，其优越之处在于更符合历史的真实和艺术的真实，它鲜明地反映出，毛泽东把陕北的地形地貌恰当地描绘出来了，把红军伏击敌骑兵大获全胜的意境展现出来了，把彭德怀的英勇形象刻画出来了。“山高路远坑深”，此句确实是当地地貌的真实写照。成仿吾在《长征回忆录》中，曾描写红军过六盘山后在白杨城出发的情景：“一出城就要过沟，队伍集结在东门外，等待下沟。……队伍继续下沟，一直下到三四十丈的沟底，才又上行二三里路，离开了沟。”“过完了这道沟，又上了山，接着又过了三道深沟，直到半夜才到达杨家园子，已经走了百多里路。我们夜行军的经验是丰富的，但是黑夜过深沟的经验以前还没有过。沟越深，越阴暗，看不清道路，而路又很窄，稍不注意，就很危险。”确实，由于水土流失，陕北黄土高原丘陵区吴起镇一带多是高山深沟险壑。只是红军在越过陕甘宁三省交界的老爷山后往东走时，地势逐渐低落，正是谓“山高路远坑深”。依据《彭德怀自述》的版本来分析，“骑兵任你纵横”，是谓看你们这些骑兵还能横行几时。“纵横”，强横无忌、奔行无阻之意，是写敌骑气焰嚣张。该句体现了毛泽东及所率领的红军将士志在歼敌、胜利在握的从容镇定和对骄横之敌骑的藐视。“谁敢横枪立马?唯我彭大将军!”毛泽东塑造的艺术形象与古时战场的勇猛战将重叠在一起，令人景仰。然而，也有人认为存在毛泽东在1947年对这首诗的重书版本。1979年，黄克诚在《人民日报》撰文悼念彭德怀时，其中提到毛泽东在1947年曾经重新书写赞彭德怀的六言诗。他说：“毛主席对彭老总的出色指挥和辉煌战绩给予了高度的评价，在沙家店战役胜利后的一次军事会议上，毛主席乘兴即席挥笔，为彭老总重新书写了他在长征路上热情赞扬彭老总的诗篇：山高路远坑深，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马，唯我彭大将军。”但黄克诚所说毛泽东重书该诗并非他所亲见，因为1947年8月他远在东北，担任东北民主联军副司令员兼政治委员。同时，这篇悼念文章如果不是黄克诚亲自起草，代起草人就有可能将有关信息写到文章中去。假若毛泽东1947年重新书写赞彭德怀的六言诗实有其事，彭德怀在回忆中应该会忆及的。但他没有忆及。而毛泽东在1947年曾重书六言诗的说法得到了一些毛泽东诗词研究者的赞同。解放军报社原副总编辑魏艾民先生在《哪家报纸最先刊用“彭大将军”这首诗》一文中披露了这样一些信息：曾在《解放军报》担任过重要职务、并任《彭德怀传》编写组组长的王焰，在1990年曾对他说：“‘彭大将军’那首诗，出自毛泽东之手，有了更多的直接证据。后来，看到毛泽东身边工作人员的回忆录，记述了1947年8月我西北野战军在沙家店地区歼灭敌整编36师后，毛泽东再录此诗的经过。”王焰还说，1947年《战友报》发表的此诗全文，是“毛泽东从整个革命战争的长期性着眼”，“路远坑深”“使这首诗具有更深刻的意境”。“彭总回忆第二句‘骑兵任你纵横’和第三句‘谁敢横枪立马’，看来他的回忆是不准确的。”但是，这里存在两个矛盾：第一，如果毛泽东是在1947年8月19日“沙家店大捷”后重书的此诗，那么刊于1947年8月1日《战友报》的诗就不是来源于毛泽东重书的这首，而确实是从流传中搜集到的“在长征中所作的”诗。第二，当年毛泽东身边的卫士李银桥在回忆录中忆及1947年沙家店大捷后，毛泽东并非重书六言诗，只是书写两句：“毛泽东很是兴奋，挥毫给彭德怀写了12个大字：‘谁敢横刀立马，唯我彭大将军。’”但书写地点不是在“军事会议”上，而是在梁家岔住地。凑巧的是，毛泽东书写的这12个字与伍修权回忆1935年的情况相同：“毛主席曾经写了一首词，赞扬彭德怀同志道：‘谁敢横刀立马，唯我彭大将军。’”所以，毛泽东1947年是否重书六言诗尚无确证。再者，收录在《毛泽东诗词集》中的版本，在流传过程中可能不经意地改变了，以至说法前后矛盾。比如，1935年10月毛泽东给彭德怀拟写的一份电报中有‘山高路远沟深’句，但这类电报并未在《毛泽东军事文集》中见到。由上可以推断，1947年《战友报》首次发表的传抄本可能就与彭德怀的回忆本同源，它并未由毛泽东重新书写过。如果作一比较，彭德怀忆写的诗可信度和艺术性更高，况且彭德怀是当事人，也是最后一句诗的修改人，采信彭德怀忆写的版本更可靠些。当然，“山高路远坑深，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马?唯我彭大将军!”也不失其壮美。它可以理解为彭德怀在军中当大任，指挥红军一路远征，突破敌军重重包围，战胜一路险阻。这位将军横刀立马，有万夫不当之勇，使敌闻风丧胆，令人钦佩之至，根本让人想不到一路纵横无阻的红军，是从江西出发的八万大军变成的七千之众!文章作者：胡为雄

相见欢朱敦懦。推荐。爱诗词网。朱敦儒《相见欢》朱敦儒朱敦儒金陵城上西楼①。倚清秋②。万里夕阳垂地、大江流③。中原乱④。簪缨散⑤。几时收⑥。试倩悲风吹泪、过扬州⑦。江山秋色图(局部)【宋】赵伯驹故宫博物院藏注释①金陵：今江苏南京。②倚：倚栏。③大江：长江。④中原乱：指北宋末年靖康之难，金兵占领中原，北宋灭亡。⑤簪(zān)缨：古代官吏的帽饰，此指代北宋的官员。⑥收：结束乱局，此指收复失地。⑦倩：请托、恳请。过：到。扬州：位于今江苏，此指宋金对峙的前线。鉴赏宋钦宗靖康元年(1126)，北宋都城汴京被金军攻破，宋徽宗、宋钦宗被掳北上。宋高宗赵构于次年五月在南京(今河南商丘)即位，重建宋朝(史称南宋)，改元建炎，沿黄河一线设防阻止金军南下。十月，宋高宗以金兵南逼为由，从南京迁往扬州(今属江苏)，将防线由黄河南移至淮、汉、长江一线。高宗建炎元年(1127)秋，朱敦儒南逃至金陵(今江苏南京)时作有本词，上阕写作者登临金陵城楼所见悲凉宏阔的江山秋景，下阕写作者面对国破山河乱的沉痛心情。上阕写得气象宏阔而凄美，悲怆之中有慷慨之音。首二句“金陵城上”“清秋”用浅淡之笔点出时空场景。“上西楼”自是无言，有“无言独上西楼，月如钩”(南唐李煜《乌夜啼》)为证;“清秋”自是萧寒，有“一望关河萧索，千里清秋”(柳永《曲玉管》)为据。无言与萧索，两者烘托出作者沉郁低沉的心境。前人写登楼，如“风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色”(三国王粲《登楼赋》)，“城上西楼倚暮天，楼中归望正凄然”(唐张继《冯翊西楼》)之类，缺少本词清淡中所夹带的亡国悲凉之音，亦是因时事和个人气质不同使然。上阕末句“夕阳垂地”“大江流”等雄大意象一出，本词便更上一个境界，与杜甫的名句“星垂平野阔，月涌大江流”(《旅夜书怀》)相通，两者所流露出的感情色彩虽然不同，但在落笔之气势、景象之宏阔上，却堪称伯仲。“万里夕阳”的景色壮美而血红，可是“遥望中原，荒烟外、许多城郭”(岳飞《满江红《登黄鹤楼有感》)，残阳渲染的乃是满目疮痍的故国景象，正是“万里东风，国破山河落照红”(《减字木兰花》)。作者登古都金陵，临邈远之长江，望烽烟之中原，流离漂泊，“故国山河”，“独倚危楼，无限伤心处”(《苏幕遮》)，其情感纠缠何其复杂，都统统凝练在寥寥数笔的景致中。柳永有“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”，“惟有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收”(《八声甘州》)，两位词人虽寄意不同，但情景却十分相通。上阕写景铺陈渲染悲凉氛围，下阕转入抒情以达胸臆。下阕首三句“中原乱。簪缨散。几时收”，连用三个短句，音节急促，慷慨悲歌之中表达着对故国的无限深情，可谓“一双新泪眼，千里旧关山”(《临江仙》)。下阕末句写作者恳请悲风将自己的眼泪吹过前线重镇扬州以问候故土同胞。他泪流纵横，深感恢复旧山河遥遥无期，哀痛中流露出绝望，绝望中留有希望，可谓写得凄婉至极。“扬州”自古繁华，而今却是“悲风吹泪”，今昔对比，更是惹人泣下如雨，再联想到后来词人姜夔过扬州时“渐黄昏，清角吹寒，都在空城”(《扬州慢》)，其辛酸更是难忍了。作者早年隐居故乡洛阳，过着“旗亭问酒，萧寺寻茶”(《朝中措》)的“清都山水郎”(《鹧鸪天《西都作》)式的优游闲雅生活，词风浪漫潇洒、清雅飘逸。此次南渡之变促使朱敦儒逃奔南方，亦促使其词风转向悲壮慷慨、沉郁清丽，亦最终改变其人生方向。本词慷慨苍凉，充满对故国的怀念，是朱敦儒人生转折时期的经典之作。(张伟特)集评清《陈廷焯：“希真词最清淡，惟此章笔力雄大，气韵苍凉，悲歌慷慨，情见乎词。”(《云韶集》)链接宋代的文化名城——扬州。扬州为宋代的淮南东路治所，经济文化繁荣。北宋时工商业虽远不如唐代，但仍为漕运重要转运站，长江流域和珠江流域的货物多经此转运，闽、广、江、浙商人亦常在此经商，神宗熙宁年间年商税额达五万余贯。手工业有造船、纺织、铜器打造、印刷、酿酒等部门。朝廷在此设造船场。所产锦、白绫等绸缎与白苎布、铜器、白桃酒享有盛名，销量很大。郊区产稻较多，并产茶叶，种花较盛。芍药尤多，有的园圃多达数万株，不少销往外地。文风兴盛，文字学家徐铉、徐锴等均是当地人，欧阳修、王安石、秦观皆曾在此居住过。风俗喜簪花，多花市之设。南宋时期为南北军事要冲，因遭兵火，经济文化发展受到影响。咸淳年间穆罕默德十六裔孙普哈丁来此传教，所创仙鹤寺为国内四大清真寺之一。