梦周公

月出惊山鸟 时鸣春涧中。推荐。爱诗词网。【诗句】月出惊山鸟，时鸣春涧中。【出处】唐·王维《鸟鸣涧》【意思】月亮出来惊吓了山鸟，偶尔会在春天的山涧中鸣叫。涧：山间流水的沟。【鉴赏1】月亮从东边山头悄悄地冒了出来，惊醒了山林中沉睡的鸟儿。此诗描写山中之夜的寂静。明月爬上了山头，放射出如同太阳般的光亮。沉睡中的山鸟被惊醒，竟以为是天亮了。【鉴赏2】明月东升，给夜幕笼罩的山谷洒满了银辉，受惊的山鸟在春涧中不时发出喳喳的惊叫声。“月出”、“鸟惊”不仅使静的环境增添了生机，而且更加反衬出春涧的幽静，万籁俱寂。【用法例释】用以形容月夜山林寂静，偶有鸟飞鸟鸣。[例]在这里，听不到任何喧闹，只有被车轮的鸣响声惊飞的山鸟在月光里飞过，能让人感受大山的律动。友人吟出王维的“月出惊山鸟，时鸣春涧中”，……(芦茜《风景》)【全诗】《鸟鸣涧》.[唐].王维.人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。【释】1.鸟鸣涧：地名。皇甫岳别墅所在的一个山涧，在云溪。2.闲：当寂静讲。桂花：也叫木犀。常见品种为秋天开花，但也有四季开花的。此处指的是“四季桂”，春天也开花。一说是冬季开花的桂树，春深花落。“闲”“空”二字王维诗中常见，它正是诗人空灵闲适心态的表现。3.王维受佛教思想影响，追求心态的空、静，然不同的是佛徒追求物外的空无静寂，维诗却静中有动，动静相衬。故后二句转出山鸟的惊叫。【赏析】王维题友人所居的《皇甫岳云溪杂题五首》之一，写春夜溪山的清幽境界。王维在他的山水诗里，喜欢创造静谧的意境。但诗人并非以静写静，使诗中的意境一片死寂;而往往是以动写静，使诗境在静谧中又显出活泼生机。这首诗中，有桂花花瓣飘坠的声息和它所散发出的丝丝芬芳，有从山间升起的皎洁月亮，还有因月出感到惊异而啁啾啼鸣的山鸟;也许，还有那春涧中潺潺流淌的水声。因此，尽管这溪山的春夜是静谧的，却浮动着安恬、温馨的气息，蕴含着春天特有的活泼生机。我们在这静美迷人的大自然中，不也可以感受到盛唐时代和平安定的社会气氛吗?【鉴赏】王维的《皇甫岳云溪杂题》五首是描写友人别墅风光的一组诗，《鸟鸣涧》即其一。鸟鸣涧是云溪一处地名，顾名思义，这是一个多鸟而幽静的山沟。王维“晚年唯好静”，对大自然的幽美境界多所发现。这首描写春天月色，空山鸟语的小诗是他的代表作之一。关于鸟鸣和山幽之间的关系，我们的古代诗人是很感兴趣的。梁代诗人王籍就有“鸟鸣山更幽”的名句。而宋代诗人王安石却反其意而用之，在诗中写道：“一鸟不鸣山更幽”。然而，它们似乎都不如王维《鸟鸣涧》善于体察二者之间的辨证关系，从而创造出更为深邃的境界。诗的前二句包含四个片语：“人闲——桂花落，——夜静——春山空”。这里的“闲”、“静”、“空”，是诗人王维最喜欢使用的字眼，在诗中它们分别表出了人的心境的平静、夜的宁静、山的寂静，加之桂花(这是春桂或月桂)落地静无声这样一个细节，就充分地写出了月出以前春山毫无声息的静谧。它使人联想到“山中不隐响，一叶动亦闻”(孟郊)或“闲花落地听无声”(刘长卿)那样幽寂的境界，正是“一鸟不鸣山更幽”。如果仅此而已，诗境便不免单调，缺乏意趣，尤其是不能见出“鸟鸣涧”的特色。所以诗人进而写道：“月出惊山鸟，时鸣春涧中。”由于月出，使鸟儿受到惊扰，不时发出一两声啼鸣，打破了夜的寂静，却又反衬出深夜空山的寂静。这就是“鸟鸣山更幽”。如果没有月出前春山绝对的寂静，鸟儿就不会因月出而惊啼;而月出后整个空山的氛围仍是一片寂静，偶而传来一两声鸟鸣，反而更衬出春山的寂静，这里有对立面相反相成的关系，也有整体与局部的对比关系;鸟声乍停之后，更显得春山无边的寂静。这里，“鸟鸣山更幽”又回到“一鸟不鸣山更幽”。然而意境却更加深邃了。因为读者不仅从比较中加深了对静的感受，而且体味到春山的寂静中包孕的无限生机。

聊斋志异之侠女。推荐。爱诗词网。《侠女》是《聊斋志异》中一篇流溢着奇光异彩的小说。全篇没有头尾完整、交待详备的故事情节，而是着力于人物的一二奇行异事，写得虚虚实实、闪闪烁烁。小说写家境贫困，以书画为生计赡养老母的顾生，与其母常周济不知从何而来、对门而居的老妪少女，甚至老妪病逝后代为安葬。女则知恩图报，为其生子，但又不肯嫁与顾生。其女行踪诡异，剑术超群，曾以匕首掷杀纠缠顾生并侵犯自己的白狐娈童，最后提仇人头来与顾告别，自言是司马官之女，为报籍家之仇，隐姓埋名三年之久。小说极写此女的特立独行、卓尔不群。在那个封建礼教禁锢森严的社会，一个年轻女子，不怕抛头露面，不避男女之嫌，而又冷若冰霜;受顾家母子周济，不拒亦不谢，然又入顾家代母操作，为顾母洗创敷药，俨然如妇。尤其是她为报顾生养母送终之德，怜顾贫不能成婚，为之生子的异行，乃是离经叛道的异端之尤，济贫助人的侠义之极。篇名题为“侠女”，作品突出侠女的侠义之行，充分表现出作者反叛封建礼教的勇气和尊崇女性的民主意识。这篇小说从思想到艺术明显地受到司马迁史传文学的影响。《史记·游侠列传》写朱家“振人不瞻，先从贫贱始。家无余财，衣不完采，食不重味，乘不过軥牛。专趋人之急，甚己之私。”写郭解“急人之难，免雠于更。“振人之命，不矜其功。”对游侠的“言必信”，“行必果”，“已诺必诚，不爱其躯，赴士之阸困，既已存亡死生矣，而不矜其能”的高尚品格给予热烈赞扬。《刺客列传》则绘声绘色地描写了聂政、荆轲等五名刺客勇敢抗暴、视死如归的英雄行为，热情歌颂他们自我牺牲，以报知己者的侠义精神。作者于篇末赞道：“自曹沫至荆轲五人，此其义或成或不成，然其立意较然，不欺其志，名垂后世，岂妄也哉!”《侠女》写侠女为报顾生孝养其母，以身相报，为其延一线之续，以成彼之孝的侠行，又写其以一孤弱女子，独力抗暴报仇的异行，明显可以见出是兼采游侠之同情贫苦百姓，“专趋人之急”，“已诺必诚，不爱其躯”与刺客的勇敢抗暴和自我牺牲、以报知己的侠义精神。甚至司马迁借句践之语惋惜荆轲“不讲刺剑之术”而失败，《侠女》就大写侠女剑术之神异而大功告成。《侠女》在艺术表现上也继承了《游侠列传》和《刺客列传》不重故事情节的首尾联贯、完整铺写，而注重人物奇行异事的描绘，以人物言行突出人物性格特征的特点，重在以为人作妇生子的异行来表现侠女的侠义性格。如将三篇作品对照看，我们可以十分明显地见出这种从思想内容到艺术表现的承继关系。为了塑造好这位卓尔不群的侠女形象，作者在现实描绘上涂抹了一层神异色彩。侠女与顾生母子的互相帮助完全是现实的街邻交往，侠女以身相报、为其生子延嗣的细节描写虽为异行，却也极为生活化。而侠女的来无影去无踪，以匕首掷杀白狐，以革囊提仇人头，甚而知顾生“福薄无寿，此儿可光门闾”，最后“女一闪如电，瞥尔间遂不复见”。以上种种描写，倍增侠女神异，这种把现实神幻化的艺术手法，使得人物灵光四射，异采夺目，使其侠行义胆更加光彩过人。这种把现实神异化的艺术手法，还起到了把现实的内容虚化的作用，如雾里看花，朦朦胧胧，似真似幻。如小说实写侠女灭狐：“女以匕首望空抛掷，戛然有声，灿若长虹;俄一物堕地作响。生急烛之，则一白狐，身首异处矣。”而对其报仇之大事，则只用笑提仇人头来与顾生告别这样的侧面描写，即虚写来表现。这种虚实结合的写法，正如但明伦所评：“报仇是本文正面，剑术是报仇实迹，正面难写，而实迹又不可不写。乃于此处借狐以写匕首之神异。后之杀仇取头，只用虚写便足。”说明虚写(侧面描写、概略说明)避免了难写的实事，而又达到、甚至超过了实写(正面描写、直接具体的描绘)的艺术效果。试想如果在一短篇小说中大段大段地铺叙侠女报仇过程，反而会令人感到冗长平淡，不如仅用极少的笔墨写她用匕首击杀白狐，后只点出她取回仇人之头这样的虚实结合的写法来得强烈集中、凝炼含蓄，使侠女性格特征的表现更为深刻有力。这种把现实神异化，对侠女虚虚实实的描写，使得侠女是人似仙，如真似幻，如“神龙见首不见尾”(王渔洋回末评)。小说还采用这种写法，实写详写侠女与顾生母子的交往，以突出她以身相报的侠义行为，虚写略写她的来历、行踪、报仇经过，“只一句两句，正不知包却几许事情，省却几许笔墨”(毛宗岗评《三国演义》的虚写)。一方面倍增侠女的神异，一方面以简省的笔墨反映了更为广泛复杂的情节内容，增加了作品内容的容量，同时又使作品结构紧凑、集中、精炼，充分显示出蒲翁对于短篇小说谋篇布局的精湛造诣。悬念是小说引人入胜的重要因素，设置悬念是小说结构艺术的重要手段。《侠女》善设悬念，将侠女行动诡秘、身份来历不明、剑术高超神异写得闪烁迷离，使人频生疑窦，悬想不已，直到最后侠女挟人头而至，慷慨陈词，才使人释疑。紧接着又境界翻新，写侠女“一闪如电，瞥尔间遂不复见”，给读者留下悬想的无穷天地，比之一般小说篇末释疑即止，匠心独运，结构巧妙，艺术魅力更大，显示出作者营构短篇的过人功力。

芳草萋萋满别情。推荐。爱诗词网。【诗句】远芳侵古道，晴翠接荒城。【出处】唐·白居易《赋得古原草送别》【意思】又一次为友人送行，那萋萋的芳草呀，也意蕴着别离的深情。【全诗】《赋得古原草送别》.[唐].白居易离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。诗得“题”的意思。【鉴赏】白居易的这首诗因四个方面的原因而闻名。一是为他青年时期作品。他的《江南送北客，因凭寄徐州兄弟书》是现存白氏作品中最早的一首，该诗题下作者原注：“时年十五。”而这首作于贞元三年(787)，时年十六。二是此诗为应考之作。按科场规定，应试作品限定题目，前加“赋得”二字。这种命题作文，不仅不是作者有感而发，而且体式上的规矩严格，不容易产生佳作，应制诗得以传世的可谓凤毛麟角，而此诗居然在白居易大量作品中，居于显要地位，一直为后世所乐道。三是白居易因此诗而一举成名，由此步入诗坛。据载，白居易自江南入京，晋谒名士顾况。顾况见他年轻，打趣地说：“米价方贵，居亦弗易。”可是当读到投献诗文中的“野火烧不尽”二句，大为激赏：“道得个语，居即易矣!”并为之延誉，遂声名大振(见唐代张固《幽闲鼓吹》与宋代尤袤《全唐诗话》)，竟至产生轰动效应。明代蒋一葵《尧山堂外纪》：“(叙白谒顾事如前述)长安冰雪至夏月则价等金璧，白诗名动闾阎，每需冰雪，论筐取之，不复论价，日日如是。”四是此诗原意以古原草写别情，本无惊人之处，只是按《楚辞·招隐》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之意加以衍生而已，可是前四句的“咏草”却不同凡响，无怪乎顾况大为赏识。后世欣赏这首诗，也可以说大多数人已不着眼于写别情，而注目于咏草，由咏草获得哲理性启示。诗人原以草为喻，写景抒情，构成意境，本无意于说理，可是恰恰道出了哲理。这种“理语”仍是景语或情语。因为理融于形，如盐入于水，因而不使人觉得抽象概念，反觉得隽永有味。“离离原上草，一岁一枯荣”，原上草，郊原上的草，覆盖面很广。离离，茂盛貌。展现在读者面前的是绿草如茵的芳甸，也就是“远芳侵古道，晴翠接荒城”的景象。诗人由起句的景语一下子探入其内在规律，继之以“一岁一枯荣”的理语。由“荣”想到其“枯”，并点明“枯”能转化为现在的“荣”。一年生植物野草，虽然有荣、枯的变化，可是植根于大地，有着强劲的生命力，虽枯仍会荣。“野火烧不尽，春风吹又生”，递进一层，从不畏外界凌虐的角度，进一步说明野草的旺盛生命力。野火，秋冬草枯时放哨火。原为古代刀耕火耨时代的习俗。实为烧掉枯的叶茎，既芟锄芜杂，又消灭害虫卵，且可为肥料，都是为了日后草的萌发、生长。这里将“野火”视为焚毁草的力量。野火一烧，成燎原之势，火烈威猛，对于枯草来说，必然是“烧尽”。说“烧不尽”，是“春风吹又生”，因埋于地下的根仍在，从草的生命方面看，是不得“尽”的。枯、荣，写草的茎叶变化;尽、生，写草的体与根关系。草，虽枯仍能荣，虽尽还会生，草生命力的顽强可见。缘草不畏自然界的秋霜冬雪，不怕外力的纵火燃烧，始终能生能荣，且呈“离离”之势，使人可以联想到一切有根柢有生命力的事物，总是能战胜外力，永葆青春的。这首诗诗人意在以春草萋萋喻别情凄凄，一表草盛以示情深，一表草又生以喻情不绝。可是在流传过程中，人们往往将诗的前四句提取出来备加赞扬，津津乐道生命不绝、事物无穷的道理。尤其“野火烧不尽，春风吹又生”更为人常常摘出引用，以说明论点。从对《赋得古原草送别》这首诗的鉴赏来说，前四句与后四句是浑成一体的，而且前四句是为后四句服务的，可是从文学鉴赏的复杂性说，也不排斥截取诗的一部分由原意而引申新义的做法，因此这首抒情诗的部分可以视为哲理性的诗句。

神谴。推荐。爱诗词网。各种神迹,除了可以正面地为宗教起张扬宣传作用,以利于它的弘传之外,还可以从反面起警戒威慑作用,以杜绝内部的背离倾向,恐吓异端。上天会以某种方式惩戒人类的观念,在中国由来已久。早在先秦即有灾异之说。“盖灾异者,天地之戒也”(《汉书·宣帝纪》)。一旦遭遇,连统治者也要公开下罪己诏,调整政策,以“上顺天心,下安百姓”。受这种观念的影响,佛教传入中国后,文学作品中描写神谴的故事便特别多。这里所说的神谴,主要是针对佛教内部的错误,从细行不端到僧人破戒都算。对于犯规的行为,僧团自有惩戒,而冥冥中来自神明的责罚,则似乎强制力更大。有故事说,一个叫释僧远的和尚生性疏诞,唯酒肉是好。终于有一夜,他梦见圣者告诫他:“再继续放荡下去,你难道还敢对着镜子照自己的模样吗?”次日他取水照面,但觉眼角处有些暗淡,伸手一摸,不料眉毛竟被抹掉了。至此他方知荒弃戒律,后果严重。于是痛下决心,一改常习,反形易性,严奉律仪。一年以后,圣者入梦表扬了他。不久他面部滋润,眉毛又长了出来。这类故事总要有一些惊人之点;唯其惊人,才可望收警戒之效。下边这个故事更为委曲婉转,因此也更著名。有一天,某寺院举行斋会,来人很多。一个贫女正好路过此地,便带着两个幼子和一只狗入门乞食。由于身无分文,她将自己的头发剪下来,施给寺院,以表心意。看到午斋要等很久,她说还要他往,希望提前用斋。寺主答应了,让小僧给她端来三份饭食。她说不够,要求给狗一份,寺主也勉强答应了。她又说腹中还有一个胎儿,应该也给他一点吃的。寺主忍耐不住,喝斥道:“你这贪得无厌的女人,没有出生的胎儿难道也要饭吃?快快走吧!”贫女受辱,顿时离地升天,变做文殊菩萨;孩子亦随之化为善才和于阗王;狗成了狮子。同时五彩祥云满天,一时蔚为壮观。为告诫世人,文殊在空中留下一偈:“苦瓠连根苦,甜瓜彻蒂甜,是我超三界,却被阿师嫌。”然后隐化而去。众人顶礼膜拜,嘘唏感叹,唯有寺主自恨无眼,睹面不识真圣。从此该地方风气淳厚,再也没有以贫富取人的事情发生。怠慢俗人尚且受到如此的警示,轻侮佛教,自然要有更加严重的惩戒。在这方面,法敏不敬佛经的故事可作一例:唐贞观年间,金陵栖玄寺住着高僧道琼。他善诵《法华经》,由于声韵清雅,别人都很爱听。某夏,道琼端坐诵经至深夜,法敏裸身而卧,躺在一旁。忽然,他从床上跌到地下,同时左搪右挡,哎哟求饶,继而满地翻滚,似乎有人揍他。如此折腾了一夜,直至他鼻青脸肿,面目全非。过后他承认是露体仰卧,不敬《法华》,被神鬼嗔怪,打了一顿。经过此番责打,他的行为真地检点起来。

白云回望合。推荐。爱诗词网。【诗句】白云回望合，青霭入看无。【出处】唐·王维《终南山》。【译注】白云四处缭绕，回头望去，合成一片;青青的山雾迷迷蒙蒙，走到跟前又看不见了。青霭(ǎi)：山上青青的雾气。【用法例释】用以形容白云飘绕，雾气氤氲的景色。[例]不过要领略“白云回望合，青霭入看无”的境界，仍须回中国。台湾湿度很高，最饶云气氤氲雨意迷离的情调。(余光中《听听那冷雨》)【鉴赏】回头望去，山中那飘忽不定的白色云朵和青色雾霭仿佛连成一片，不露丝毫的缝隙。然而走近它们直至置身其中，倏忽间却似乎都已散尽，不留任何痕迹。诗句互文见义，从诗人自身的动作与视角出发，极写云雾的灵动与飘逸：回头看时四望如一，待到想要与之亲近，却又消失得了无踪迹。面对可望而不可即的飘摇云气，让人觉得此刻仿佛不是诗人在山间行走，而是山岚在相互追逐嬉闹，不时与诗人擦肩而过。而这种神秘而朦胧的感受又使得终南山的无边景致在云霭的缭绕中显得更加明丽多姿，引人入胜。【全诗】《终南山》[唐].王维.太乙近天都，连山到海隅。白云回望合，青霭入看无。分野中峰变，阴晴众壑殊。欲投人处宿，隔水问樵夫。偶然值林叟，谈笑无还期。【全诗鉴赏】这是诗人一首十分著名的写景名篇，在唐诗中描写山水景色气象之大，莫过此篇。诗的前三联直接写终南山景色。首联描写山之高大：“太乙近天都，连山到海隅。”太乙，又称太一、太白，终南山的主峰，在眉县南，佛坪北。这里代指终南山。终南山西起甘肃天水，东至河南陕县，横亘八百余里。诗人站在山上，抬头看，说它“近天都”，言其高;远望山的尽头“连海隅”，言其远。看似夸张，实是诗人亲眼所见所感。颔联写近景，写诗人的感同身受。“回望”与“入看”交互为用，诗人置身白云缭绕的山中，回头望，分向两旁的白云合拢来，汇成茫茫云海;继续前行，雾霭又分向两边，可望而不即。十个字极写山峰高峻，烟云变幻，移步换形，极富含蕴。如清张谦宜所云：“看山得三昧，尽此十字中。”(《斋诗谈》)颈联写诗人立足“中峰”，纵目四望，山势之状尽收眼底。由于山间之阳光的强弱有无的变化，显现出千岩万壑的千姿万态，可谓尺幅具万里之势。“白云回望合，青霭入看无。分野中峰变，阴晴众壑殊”，前二句承“近天都”写山之高，后二句承“接海隅”写山之大，极尽山势变幻之妙，“四十字中，无所不包”(沈德潜语)，凡登山之人，此乃人人所见之景，却道不出，而由王维笔端画出。末联写见山远而人寡，诗人运用笔断而意连的国画技法，点缀出一个振衣千仞的人物与一个淳朴的樵子的对话，进行点染，使整篇境界全出。从而使前三联所描绘的自然景色，升华为人与大自然相融合的妙境。正如沈德潜所云：“今玩其语言”，“非寻常写景可比”，“手笔不在杜陵下”(《唐诗别裁集》)。

回乐峰前沙似雪。推荐。爱诗词网。【诗句】回乐峰前沙似雪，受降城下月如霜。【出处】唐·李益《夜上受降城闻笛》。【意思】月夜的回乐峰前，莽莽黄沙如雪，受降城外皎皎寒月似霜。诗人借助两个比喻，写出在月光映照下，沙子象积雪一样洁白，冷月犹如秋霜那样令人望而生寒。两句诗写出了边塞夜晚的旷远、凄寒。注：回乐峰，回乐县附近的山峰。受降城，唐代在西北筑有东、西、中三座受降城，此处似指西受降城。【全诗】《夜上受降城闻笛》.[唐].李益.回乐峰前沙似雪，受降城下月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。【注释】[1]这是李益的名诗。受降城，当是西受降城，在今宁夏回族自治区灵武县西南。李益(公元748～827)，字君虞，陇西姑臧(今甘肃武威)人。大历四年进士，曾在幽州节度使幕府任职，居边塞十多年。后召为秘书少监，集贤殿学士，官终礼部尚书。他的边塞诗负有盛名，尤以七绝见长，多为时人谱入乐府歌唱。《全唐诗》录存其诗二卷。[2]“回乐烽”二句：回乐烽，指回乐县城附近的烽火台。回乐县，在今宁夏灵武西南。烽，一本作“峰”，误。二句写登受降城所见景色，黄沙似雪，皓月如霜，构成边塞荒寒苦寂意象。[3]“不知”二句：芦管，芦笛。西域管乐器。管，一本即作“笛”。夜风送来凄凉的芦笛声，不知什么人在何处吹的，触动了所有征人的心绪，彻夜都远望家乡。本诗写边塞将士的思乡情，未直写思乡，而绵绵乡情尽在诗中。前二句通过景色描写作铺垫，三句以西域特有的幽怨激越的芦笛声为线索，前三句将势蓄足，而末句仍不直写思乡，而拟写征人尽望乡的情节，语尽而意未尽。在全诗中色、声、情融为一体，互相激荡推进，构成一个艺术整体，意境深沉，含蕴不尽。明王世贞《艺苑卮言》说：“‘回乐烽’一章，不亚于王昌龄、李白。”胡应麟《诗薮》则说：“中唐绝，‘回乐烽前’为冠。”这首诗的如怨如慕、如泣如诉的凄婉低沉风格，可以代表中唐边塞诗的特点。历代不少评论家推许这首七绝是中唐绝句中最好的一首。【鉴赏1】李益早年由于官场失意，曾浪游燕赵一带，并在军中干过事。在那个连年征战的时代，他对边塞生活有亲身体验，这成为他诗作的突出题材。他的边塞题材的七言绝句，当时就被谱入管弦，广泛流行。后人一直认为他可以追踪李白、王昌龄。“受降城”是武则天景云年间，朔方军总管张仁愿为抵御突厥的入侵而筑的，共三座。中城在朔州，西城在灵州，东城在胜州。诗中提到的“回乐(县)”，故城位置在今甘肃灵武县西南。据此，这里的受降城当指西城。杜甫有“韩公(指张仁愿)本意筑三城，拟绝天骄拔汉旌”的诗句，可见筑城原是为了国防。然而安史乱后，征战频仍，藩镇割据，国防力量削弱，杜甫已有“胡来不觉潼关隘”的叹息。到李益时，局面不但没有好转，政治危机反而进一步加深，边疆也不得安宁。战士长期驻守，长期不能还乡，厌战情绪普遍。诗的一、二句写登楼所见。万里沙漠和矗立的烽火台，笼罩在朦胧的月色里。月照沙上，明晃晃仿佛积雪，城外地面也象铺上一层白灿灿的霜，令人凛然生寒。边塞物候与内地迥乎不同。江南秋夜，月白风清;而塞外尘沙漫天，连月夜也是昏惨惨的。在久戌不归的兵士心中，该会唤起怎样一种感情?背乡离井，独为异客的人，团��明月往往唤起他对亲友的思念;而由月光联想到冰霜，更增添几分寒意，这不仅仅是一种视觉的错乱，更是一种心理作用。前面介绍的李白的《静夜思》，也是写这样的心情，可以参阅。这两句除掉地名方位，写景就在六个字：“沙似雪”、“月如霜”，却似图画一样的生动、鲜明。使人如身临其境，感受到边塞大漠月夜全部的苍凉。诗人何以能以极省的笔墨造成丰富的形象呢?这是因为语言艺术塑造形象，不同于绘画，它不是象绘画那样详尽到每一个细节;其塑造形象是依靠语言典型化的作用，因而比之绘画，具有更大概括性。当它抓住对象最有特征的细节予以刻划，往往可以收到事半功倍的效果。契诃夫曾说过：如果很好写出一个碎玻璃的反光等等，就能写出整个月夜。诗人抓住“沙似雪”、“月如霜”，这样最有边塞特征的景色，就把整个塞上的单调、凄凉气氛表现出来了，达到了最经济的语言效果。第三句写登楼所闻。紧承上两句而来。登楼者对着凛然生寒的大漠月色，难以禁持时，寒风忽然吹来一阵凄怨的笛声。“芦管”本是胡笳声别名。但诗题已明说“闻笛”，可见此处“芦管”指的就是笛。因为在荒漠的景色中，诗人听到的笛声，萧瑟凄凉，如怨如慕，如泣如诉，简直与幽咽哀怨的胡笳声相似。夜里寂静，而夜晚人的听觉最敏锐，因此，夜声给人的感觉印象也最深，造成的心理影响特别大。笛声随风而至，时断时续，所以说“不知何处”。这同时也表明登楼者在仔细倾听，心揪得更紧。前三句对塞景边声的渲染，直接引起第四句。这句抒情，妙在一个“尽”字，诗人并不就此把思乡之情局限于一身，而是推及所有的“征人”。也就是和《从军北征》所谓“碛里征人三十万，一时回首月中看”一个意思。诗人心事浩茫，想到此夜塞上何处无月?何处无征人?谁看到这如霜的月光不思家?谁听到这幽怨的笛声不下泪?厌战思归的心理，何止登楼者一己而已!这一个“尽”字，就把诗境大大深化，不但渗透诗人深刻的生活体验，而且容纳了丰富的社会现实内容，使诗歌艺术形象升华，获得了典型性。【鉴赏2】受降城在初唐时有十分显赫的经历，可时至中唐，国力衰微，边乱长期不息，它就不再有振奋人心的感召力，长期戍守在这里的将士也不再有初、盛唐时的自信，相反，厌战情绪笼罩着他们。在这样的大背景下，作者带着沉重的心情，在深秋的一个月夜，登楼远眺，无限感慨，写下了这首诗。一二句：“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。”写诗人登楼时所见的月下景色。月光照着受降城高矗的烽火台，连同它脚下的茫茫大漠。这月光有如霜一般的清冷，给漫无边际的沙地也染上一层清冷的色彩。在这静默得让人窒息的夜里，诗人感到了伤感。因为边地将士久戍不得归，整日不是城外厮杀，便只有独对这清冷与孤寂。将军马上、征夫楼头，为这清冷、孤寂所感，他们的内心有着怎样的痛苦与不堪，是有边地生活经历的诗人可以想见的。三四句：“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”紧承前两句，写在一片岑寂中，不知从何处传来一声芦管的吹奏声，这随风而至、时断时续的乐音，竟然吹动了所有人的思乡之情。“一夜征人尽望乡”一句，包含了凝重、深长的意味，“尽”字写出了他们无一例外的不尽的乡愁。如果不是征人的思乡之心急切，如果不是征人彻夜难眠，这乐音怎能扰动他们鏖战后的沉酣呢?从全诗来看，前两句写景，第三句写声，末句抒心中所感，写情。前三句都是为末句直接抒情作烘托、铺垫。全诗把诗中的景色、声音、感情三者融合为一体，将诗情、画意和音乐美熔于一炉，组成了一个完整的艺术整体，意境浑成，简洁空灵，而又具有含蕴不尽的特点。因而被谱入弦管，天下传唱，成为中唐绝句中出色的名篇之一。【鉴赏3】这是诗人李益以第三人称写征夫，和那些以征夫口吻自诉怨情者有别。受降城，唐神龙三年张仁愿筑，以防突厥，其中有中、东、西三城。中城在今内蒙古包头市西;东城在今内蒙古托克托南，西去中城三百里;西城在今内蒙古杭锦后旗乌加河北岸，东去中城三百八十里。这里是诗人登西受降城后以所见所闻，反映征人的怨情。诗的前两句写景，描画出悲凉之象。“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。”回乐烽，指受降城附近的烽火台。有的版本“烽”作“峰”，不当。李益另有诗《暮过回乐烽》“烽火高飞百尺台”可证。烽火台前沙如白雪，月冷如清霜，既状月下沙地的白洁明莹，又言如水般的月光清幽迷茫。一般地说，月明沙清是美景，可是疑为霜、雪等寒冷之物，景物上就传出了清冷的感觉。月色濛濛，沙碛茫茫，这背景颇有荒凉空旷的韵味。诗的后两句写情，传达出哀怨之意。在上述的背景之下，急起突发的芦管之声，静境中忽出乐声，其声分外明晰。芦管，一种乐器。陈旸《乐书》：“芦管之制，胡人截芦为之，大概与觱篥相类，出于北国者也。”征人吹奏着思乡曲，因而说“一夜征人尽望乡”。“一夜”，通宵。“尽”概及广大士兵。这首绝句描绘北国征夫回乡的急切心情，表现欲归不能的艾怨，却以平和恬静的场面出之，轻笔淡墨，粗看似不用力，可是哀怨之情内孕深蓄，仔细吟味，也就回味无穷了。一声芦笛，打破了月夜寂静，激起了征人乡思，在整个诗中起了振响全局的作用，确是妙笔。