学而时习之 不亦说乎

纷纷开且落。推荐。爱诗词网。【诗句】涧户寂无人，纷纷开且落。【出处】唐·王维《辛夷坞》【意思】山涧口空寂无人，花儿独自纷纷开放，又相继凋落。涧(jiàn)：山间流水的沟。户：出入口。【鉴赏】寂寞的涧户，杳无人烟，这山中美丽动人的辛夷花，随着时间的推移，无声无息地开花，又无声无息地独自凋零。诗歌描绘的画面充满了落寞孤单的感觉。任凭辛夷花花朵开放得再好，再娇艳动人，也无人欣赏，最终只能逐渐凋零。花落本就让人伤悲，无人欣赏的花凋零更让人难过。花且如此，人何以堪?诗歌以辛夷花在无人的山涧自开自落的情景，寄托了诗人感伤自己空有满腹才华，却被压抑埋没的无奈情绪。【用法例释】用以形容山间野外阒无人迹，花草自生自灭。[例]幽壑中有一片红红艳艳的山花，远远望去，烂漫至极。我又想起了王维写的《辛夷坞》的诗句：“涧户寂无人，纷纷开且落。”这诗句使人于此时此地身世两忘，万念俱寂。花开花落，既没有人赞美它，也没有人为花的凋零而悲伤。(许乐江《楼观台怀古》)【全诗】《辛夷坞》.[唐].王维.木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。【鉴赏】王维是盛唐著名诗人，其山水诗尤佳。因他奉佛，又是画家，在山水诗中就注进了自己独特的观察和感受，达到了前人未曾达到的高度，苏轼称他“诗中有画，画中有诗”。这首咏辛夷的诗就颇能代表王维诗歌中所体现出来的理性色彩。辛夷，即木笔树的别称，又有紫玉兰、女郎花、木兰花之称。前两句“木末芙蓉花，山中发红萼”是写辛夷花开似芙蓉花。因芙蓉花与辛夷花相近，裴迪在他和《辛夷坞》诗中也说：“况有辛夷花，色与芙蓉乱。”其花开时节在早春，而且是先叶开花，有紫、红两种，其含苞待放时有如笔蘸紫红颜料的毛笔头，向上而立，故有木笔之称。王维这里描绘的着眼点是木末，即树枝上的辛夷花，其色与芙蓉花相近，这一点，不从似笔着眼，也不从女郎花着眼，自有他自己的会意之处。“山中发红萼”辛夷花苞在“山中”发，其色为红，这里“山中”给人空旷之感。接着第三句“涧户寂无人”是进一步强调了辛夷花的红萼所处环境，是山中涧谷，寂寂无人的所在。“纷纷开且落”一句作结，将“无人”的境界进一步深化，深化到连花也“无”的最高境界中。“纷纷”是言其多，“开且落”是那样急促，匆匆而开，匆匆而落;发自山中，落于山中。不为人所开，不为人所落。这是一种多么古朴、宁静的境界，从这一境中我们能体味到什么呢，是为辛夷花“红萼”发而欣喜，为其落而惋惜吗?还是从辛夷花的山中自开自落的变化中对自然和人生有所领悟呢?真令人味之无穷，有只可意会，难以言传之感。王维这里不仅仅是咏辛夷花，而是借此抒写自己内心的一种感发，一种对自然界的返朴归真的探求。他不以咏物的细巧精致取胜，而是以物写境，以境喻理，以境达理。这在咏物诗写作中真可以说别具一格，难以企及。当然咏物诗贵在有寄托，但寄托也是各种各样，难求一律。王维这首诗中体现出来的无人的境界，花开花落无人知也无须人知的境界，就是无我的境界，我与物混一的境界。不必欣喜于“红萼发”，不必惋惜于“开且落”。“晚年唯好静，万事不关心。”“好静”的追求不一定限于晚年，以动态写静，动中求静，倒却是王维诗中常见的艺术手法。他的《鸟鸣涧》：“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”《鹿柴》：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”所追求的境界同《辛夷坞》境界相类。当然，这些地方都是他辋川别墅的具体处所，还有文杏馆，斤竹岭，孟城坳，华子冈等胜地，他都有吟咏。但就咏辛夷而言，用简炼形象语言将花开花落的常见现象表现得如此富有哲理，确是大家手笔。

旧业已随征战尽。推荐。爱诗词网。【诗句】旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。【出处】唐·卢纶《晚次鄂州》。【意思】安史之乱使诗人被迫浪迹异乡，流徙漂泊。国难乡思已使诗人两鬓如霜，时值萧瑟的寒秋，心境就更加悲凉。所以虽然人往三湘去，心却驰回千里迢迢的故乡，此时此刻在秋风落叶中独对明月，归思更切。注：三湘，指湖南境内，即诗人此行的目的地。【全诗】《晚次鄂州》.[唐].卢纶.云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明。旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。【注释】①二句意谓汉阳城在晴朗气候下已远远望见，但估计孤舟还需要一天的航程。汉阳：在今湖北武汉市西北部，汉水之北，水北曰阳。②二句写舟行情景极为传神，俞陛云《诗境浅说》丙编铨释云：“三句言浪平舟隐，估客高眠。凡在湍急处行舟，篙橹声终日不绝。惟江上扬帆，但闻船唇啮浪，吞吐作声，四无人语，水窗倚枕，不觉寐之酣也。四句言野岸维舟，夜静闻舟人相唤，加缆扣舷，众声杂作，不问而知为夜潮来矣。诵此二句，宛若身在江船容与之中。”估客：商人。舟人：船家。③二句意谓经过三湘之时，忧愁得鬓发花白，正逢萧瑟的秋色，离家万里，对着明月，思归之心更切。三湘：泛指今湖南境内。④二句意谓家乡的产业都已被战争摧毁殆尽，哪里再能忍受得了江上又有战争的声音!旧业：家产。江上鼓鼙声：至德元载十二月，永王李璘镇江陵，以为天下大乱，惟南方富裕，宜据金陵，保有江南，如东晋故事，于是擅自率水兵东下。此句当即指此事。【鉴赏】此诗系作者有感于安史之乱而作，是一首“伤乱之诗”。前三联从漂泊异乡、衰鬓、归心诸方面暗诉战乱之苦;末联从旧业荡尽，鼓鼙不息等方面抒写伤乱之情，点明主题。据此，似觉前面金圣叹、赵臣瑷之说，尚未探明诗的主意;喻守真之说，则又面面俱到，亦未将主意突出。此诗还值得一提的是，第二联在写法上的以情烘景，再以景染情。浪静、潮生，皆由“估客昼眠”、“舟人夜语”托出;而诗人之情怀，又由“浪静”、“潮生”触发而起。它不仅是景语，且有情在，情景之交融实难分开。这与一般诗词或以情烘景，或以景染情不一样，显得更有情致。所以，此联向为名句，颇得人所喜爱。

金陵子弟来相送。推荐。爱诗词网。【名句】金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。【出处】唐·李白《金陵酒肆留别》【译注】金陵年轻朋友，纷纷赶来相送。欲走还留之间，各自畅饮悲欢。【原文】唐·李白《金陵酒肆留别》风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。请君试问东流水，别意与之谁短长。【注释】①金陵：即今南京。酒肆：酒店。留别：留诗赠别。②金陵子弟：指金陵的年轻人。尽觞(shang)：干杯。【鉴赏导示】这是李白在漫游中的某个春天离开金陵时赠给年轻友人之作。诗人充满了对友人的深情厚意。最后二句即景生情，就地取才，构思巧妙，比喻生动，增强了诗的抒情气氛和艺术感染力，成为向来耐人寻味的名句。【鉴赏】这首送别诗，生动传神地描绘了意气风发的青年们交朋接友的风采，表达了诗人与朋友们之间热情纯真的友谊。开头两句首先用写意的笔法勾勒了花香四溢、热情款待的宴别场景：风吹柳絮，满店飘香;美女捧着酿造的新酒，连声呼唤客人品尝。这里虽然并未点出送别的青年朋友，但东道主对诗人的热爱和敬重，却通过这盛情的款待场面，作了侧面烘托。诗人也深受感动。柳花本无香可言，诗人着一“香”字，初看似觉突兀，细味却又感到是那么的妥贴。三、四句，点出饯别的东道主“金陵子弟”，并写大家欢饮的活动。“来相送”的行动，道出金陵青年的主动、热情。“欲行”，要走的人，指诗人;“不行”，不走的人，指金陵子弟。“各尽觞”，各人都喝尽了杯中的酒。诗人用众人频频干杯与酒店的美女不停劝酒相呼应，写出了告别筵席熙熙攘攘的热闹气氛，表现了青年朋友爽朗、豪放的性格。结尾二句，诗人即兴抒情，以绵绵不尽的江水比喻他和金陵子弟依依不舍的友情，使抽象的感情变成了具体可感的形象，写出了友情的深厚、悠远和永恒。设问之中，又有比较的句式，轻灵活泼，情趣横生，也能使人产生无限遐想。【鉴赏要点】[1]名句：“请君试问东流水，别意与之谁短长。”[2]即景生情，情从景出。[3]采用比喻、设问等手法描写。[4]语言清新，侧面烘托出色。

神谴。推荐。爱诗词网。各种神迹,除了可以正面地为宗教起张扬宣传作用,以利于它的弘传之外,还可以从反面起警戒威慑作用,以杜绝内部的背离倾向,恐吓异端。上天会以某种方式惩戒人类的观念,在中国由来已久。早在先秦即有灾异之说。“盖灾异者,天地之戒也”(《汉书·宣帝纪》)。一旦遭遇,连统治者也要公开下罪己诏,调整政策,以“上顺天心,下安百姓”。受这种观念的影响,佛教传入中国后,文学作品中描写神谴的故事便特别多。这里所说的神谴,主要是针对佛教内部的错误,从细行不端到僧人破戒都算。对于犯规的行为,僧团自有惩戒,而冥冥中来自神明的责罚,则似乎强制力更大。有故事说,一个叫释僧远的和尚生性疏诞,唯酒肉是好。终于有一夜,他梦见圣者告诫他:“再继续放荡下去,你难道还敢对着镜子照自己的模样吗?”次日他取水照面,但觉眼角处有些暗淡,伸手一摸,不料眉毛竟被抹掉了。至此他方知荒弃戒律,后果严重。于是痛下决心,一改常习,反形易性,严奉律仪。一年以后,圣者入梦表扬了他。不久他面部滋润,眉毛又长了出来。这类故事总要有一些惊人之点;唯其惊人,才可望收警戒之效。下边这个故事更为委曲婉转,因此也更著名。有一天,某寺院举行斋会,来人很多。一个贫女正好路过此地,便带着两个幼子和一只狗入门乞食。由于身无分文,她将自己的头发剪下来,施给寺院,以表心意。看到午斋要等很久,她说还要他往,希望提前用斋。寺主答应了,让小僧给她端来三份饭食。她说不够,要求给狗一份,寺主也勉强答应了。她又说腹中还有一个胎儿,应该也给他一点吃的。寺主忍耐不住,喝斥道:“你这贪得无厌的女人,没有出生的胎儿难道也要饭吃?快快走吧!”贫女受辱,顿时离地升天,变做文殊菩萨;孩子亦随之化为善才和于阗王;狗成了狮子。同时五彩祥云满天,一时蔚为壮观。为告诫世人,文殊在空中留下一偈:“苦瓠连根苦,甜瓜彻蒂甜,是我超三界,却被阿师嫌。”然后隐化而去。众人顶礼膜拜,嘘唏感叹,唯有寺主自恨无眼,睹面不识真圣。从此该地方风气淳厚,再也没有以贫富取人的事情发生。怠慢俗人尚且受到如此的警示,轻侮佛教,自然要有更加严重的惩戒。在这方面,法敏不敬佛经的故事可作一例:唐贞观年间,金陵栖玄寺住着高僧道琼。他善诵《法华经》,由于声韵清雅,别人都很爱听。某夏,道琼端坐诵经至深夜,法敏裸身而卧,躺在一旁。忽然,他从床上跌到地下,同时左搪右挡,哎哟求饶,继而满地翻滚,似乎有人揍他。如此折腾了一夜,直至他鼻青脸肿,面目全非。过后他承认是露体仰卧,不敬《法华》,被神鬼嗔怪,打了一顿。经过此番责打,他的行为真地检点起来。

前出师表。推荐。爱诗词网。臣亮言：先帝创业未半，而中道崩殂①。今天下三分，益州疲敝，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢宏志士之气;不宜妄自菲薄②，引喻失义③，以塞忠谏之路也。宫中府中④，俱为一体，陟罚臧否⑤，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司论其刑赏⑥，以昭陛下平明之治，不宜偏私，使内外异法也。侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事⑦，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。将军向宠，性行淑均⑧，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，事无大小，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也;亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也⑨。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣也，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙⑩，猥自枉屈(11)，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹(12)，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸(13)，深入不毛(14)。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝(15)，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都(16)。此臣之所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。愿陛下托臣以讨贼兴复之效;不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允之慢，以彰其咎。陛下亦宜自谋，以咨诹善道(17)，察纳雅言，深追先帝遗诏。臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕泣，不知所云!【注释】①先帝：指刘备。崩殂(cú)：死。古代帝王死亡称“崩”，或“殂”。②妄自菲薄：随便看轻自己。③引喻失义：言谈不合大义，指说话不合宜。引，称引。喻，譬喻。④宫中：宫廷内，指内臣。府中：丞相府，指朝官。⑤陟(zhì)：提升。臧(zāng)：善，引申为赞扬。否(pǐ)：恶，引申为批评。⑥有司：主管部门或官吏。⑦愚：对自己的谦称。⑧淑：和善。均：公平。⑨桓：汉桓帝。灵：汉灵帝。是东汉末期两个极昏庸的皇帝。⑩卑鄙：地位低下，见识浅陋。(11)猥：谦词，卑下。枉屈：枉驾、屈尊。(12)夙夜：日夜。(13)泸：即金沙江。(14)不毛：指荒凉之地。毛，草木。(15)驽钝：比喻才能低劣。(16)旧都：指两汉都城长安与洛阳。(17)咨诹(zōu)：询问。【鉴赏】本文选自《三国志·蜀志·诸葛亮传》。建兴五年(227)，诸葛亮准备兴兵北伐，征伐曹魏。行前，他深感国事正当安危存亡之际，而后主刘禅却在醉生梦死之中，颇有后顾之忧，于是上表，表达自己审慎勤恳，以伐魏兴汉为己任的志向，并劝诫后主应采纳忠言，亲贤远佞，就是这篇《前出师表》。文章从当前的天下形势谈起，劝诫刘禅要接纳忠谏，严明赏罚，广开言路，任用贤良。接着，向刘禅举荐关于宫中、军中之事所应咨询的大臣，劝诫刘禅记住东汉倾颓的教训，亲贤臣远小人。然后，追叙先帝刘备对自己的殊遇，自陈出师图报的愿望。最后，请求刘禅责成自己北伐，劝诫刘禅自己思考谋划国家大事，采纳忠谏。全文围绕君子、小人展开论述，亲贤臣、远小人是全文的宗旨，中间正反对比直接谈论这一中心，而其余话题——开言路纳忠谏，平刑赏明法治，宫中府中一视同仁，感知遇之恩，愿出师图报，看似离题，实际上却无不与这一主旨相关。此文采用拉近距离，反复叮咛的方式，与刘禅促膝晤谈。清代浦起龙《古文眉诠》卷三十七评论道：“伊尹频称先王，武乡频引先帝，具圣贤气象，兼骨肉恩情。似老家人出外，丁宁幼主人，言言声泪兼并。而一时外攘内顾，双管并下，于事则主行师，于情而主居守，平侧自见也。”有人批评它“过于叮咛周至”，但宋人苏轼说它“简而且尽，真而不肆”，明人归有光说它“沛然从肺腑中流出，不期文而自文”。清代刘熙载分析道：“文有仰视，有俯视，有平视。仰视者，其言恭;俯视者，其言慈;平视者，其言直。”(《艺概·文概》)诸葛亮被后主刘禅尊为仲父，故此表的视角为俯视与平视，语言极慈极直。此文与屈原的《离骚》有异曲同工之妙。虽然此文以散文的形式，语言朴实，与《离骚》以诗歌的形式，瑰伟奇丽，幽隐诡幻，文字华美不同，但是二者在抒发忠贞为国之情上并无二致。两者都是一字一句从肺腑中流出，感情真挚、饱满，爱国忠君，可歌可泣，同样为文章胜境。此文刻画了诸葛亮受恩感激，忠心耿耿，励精图治，公正贤明的性格，其爱国忠君、忧国忘身的精神，一直激励着后代爱国志士、仁人君子。宋代爱国诗人陆游歌唱“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间”(《书愤》)，爱国志士文天祥歌唱“或为《出师表》，鬼神泣壮烈”(《正气歌》)，可见此文产生的深远的影响。作者：汪平秀知识来源：汤克勤主编.古文鉴赏辞典.武汉：长江出版传媒崇文书局.2015.第166-168页.

回乐峰前沙似雪。推荐。爱诗词网。【诗句】回乐峰前沙似雪，受降城下月如霜。【出处】唐·李益《夜上受降城闻笛》。【意思】月夜的回乐峰前，莽莽黄沙如雪，受降城外皎皎寒月似霜。诗人借助两个比喻，写出在月光映照下，沙子象积雪一样洁白，冷月犹如秋霜那样令人望而生寒。两句诗写出了边塞夜晚的旷远、凄寒。注：回乐峰，回乐县附近的山峰。受降城，唐代在西北筑有东、西、中三座受降城，此处似指西受降城。【全诗】《夜上受降城闻笛》.[唐].李益.回乐峰前沙似雪，受降城下月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。【注释】[1]这是李益的名诗。受降城，当是西受降城，在今宁夏回族自治区灵武县西南。李益(公元748～827)，字君虞，陇西姑臧(今甘肃武威)人。大历四年进士，曾在幽州节度使幕府任职，居边塞十多年。后召为秘书少监，集贤殿学士，官终礼部尚书。他的边塞诗负有盛名，尤以七绝见长，多为时人谱入乐府歌唱。《全唐诗》录存其诗二卷。[2]“回乐烽”二句：回乐烽，指回乐县城附近的烽火台。回乐县，在今宁夏灵武西南。烽，一本作“峰”，误。二句写登受降城所见景色，黄沙似雪，皓月如霜，构成边塞荒寒苦寂意象。[3]“不知”二句：芦管，芦笛。西域管乐器。管，一本即作“笛”。夜风送来凄凉的芦笛声，不知什么人在何处吹的，触动了所有征人的心绪，彻夜都远望家乡。本诗写边塞将士的思乡情，未直写思乡，而绵绵乡情尽在诗中。前二句通过景色描写作铺垫，三句以西域特有的幽怨激越的芦笛声为线索，前三句将势蓄足，而末句仍不直写思乡，而拟写征人尽望乡的情节，语尽而意未尽。在全诗中色、声、情融为一体，互相激荡推进，构成一个艺术整体，意境深沉，含蕴不尽。明王世贞《艺苑卮言》说：“‘回乐烽’一章，不亚于王昌龄、李白。”胡应麟《诗薮》则说：“中唐绝，‘回乐烽前’为冠。”这首诗的如怨如慕、如泣如诉的凄婉低沉风格，可以代表中唐边塞诗的特点。历代不少评论家推许这首七绝是中唐绝句中最好的一首。【鉴赏1】李益早年由于官场失意，曾浪游燕赵一带，并在军中干过事。在那个连年征战的时代，他对边塞生活有亲身体验，这成为他诗作的突出题材。他的边塞题材的七言绝句，当时就被谱入管弦，广泛流行。后人一直认为他可以追踪李白、王昌龄。“受降城”是武则天景云年间，朔方军总管张仁愿为抵御突厥的入侵而筑的，共三座。中城在朔州，西城在灵州，东城在胜州。诗中提到的“回乐(县)”，故城位置在今甘肃灵武县西南。据此，这里的受降城当指西城。杜甫有“韩公(指张仁愿)本意筑三城，拟绝天骄拔汉旌”的诗句，可见筑城原是为了国防。然而安史乱后，征战频仍，藩镇割据，国防力量削弱，杜甫已有“胡来不觉潼关隘”的叹息。到李益时，局面不但没有好转，政治危机反而进一步加深，边疆也不得安宁。战士长期驻守，长期不能还乡，厌战情绪普遍。诗的一、二句写登楼所见。万里沙漠和矗立的烽火台，笼罩在朦胧的月色里。月照沙上，明晃晃仿佛积雪，城外地面也象铺上一层白灿灿的霜，令人凛然生寒。边塞物候与内地迥乎不同。江南秋夜，月白风清;而塞外尘沙漫天，连月夜也是昏惨惨的。在久戌不归的兵士心中，该会唤起怎样一种感情?背乡离井，独为异客的人，团��明月往往唤起他对亲友的思念;而由月光联想到冰霜，更增添几分寒意，这不仅仅是一种视觉的错乱，更是一种心理作用。前面介绍的李白的《静夜思》，也是写这样的心情，可以参阅。这两句除掉地名方位，写景就在六个字：“沙似雪”、“月如霜”，却似图画一样的生动、鲜明。使人如身临其境，感受到边塞大漠月夜全部的苍凉。诗人何以能以极省的笔墨造成丰富的形象呢?这是因为语言艺术塑造形象，不同于绘画，它不是象绘画那样详尽到每一个细节;其塑造形象是依靠语言典型化的作用，因而比之绘画，具有更大概括性。当它抓住对象最有特征的细节予以刻划，往往可以收到事半功倍的效果。契诃夫曾说过：如果很好写出一个碎玻璃的反光等等，就能写出整个月夜。诗人抓住“沙似雪”、“月如霜”，这样最有边塞特征的景色，就把整个塞上的单调、凄凉气氛表现出来了，达到了最经济的语言效果。第三句写登楼所闻。紧承上两句而来。登楼者对着凛然生寒的大漠月色，难以禁持时，寒风忽然吹来一阵凄怨的笛声。“芦管”本是胡笳声别名。但诗题已明说“闻笛”，可见此处“芦管”指的就是笛。因为在荒漠的景色中，诗人听到的笛声，萧瑟凄凉，如怨如慕，如泣如诉，简直与幽咽哀怨的胡笳声相似。夜里寂静，而夜晚人的听觉最敏锐，因此，夜声给人的感觉印象也最深，造成的心理影响特别大。笛声随风而至，时断时续，所以说“不知何处”。这同时也表明登楼者在仔细倾听，心揪得更紧。前三句对塞景边声的渲染，直接引起第四句。这句抒情，妙在一个“尽”字，诗人并不就此把思乡之情局限于一身，而是推及所有的“征人”。也就是和《从军北征》所谓“碛里征人三十万，一时回首月中看”一个意思。诗人心事浩茫，想到此夜塞上何处无月?何处无征人?谁看到这如霜的月光不思家?谁听到这幽怨的笛声不下泪?厌战思归的心理，何止登楼者一己而已!这一个“尽”字，就把诗境大大深化，不但渗透诗人深刻的生活体验，而且容纳了丰富的社会现实内容，使诗歌艺术形象升华，获得了典型性。【鉴赏2】受降城在初唐时有十分显赫的经历，可时至中唐，国力衰微，边乱长期不息，它就不再有振奋人心的感召力，长期戍守在这里的将士也不再有初、盛唐时的自信，相反，厌战情绪笼罩着他们。在这样的大背景下，作者带着沉重的心情，在深秋的一个月夜，登楼远眺，无限感慨，写下了这首诗。一二句：“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。”写诗人登楼时所见的月下景色。月光照着受降城高矗的烽火台，连同它脚下的茫茫大漠。这月光有如霜一般的清冷，给漫无边际的沙地也染上一层清冷的色彩。在这静默得让人窒息的夜里，诗人感到了伤感。因为边地将士久戍不得归，整日不是城外厮杀，便只有独对这清冷与孤寂。将军马上、征夫楼头，为这清冷、孤寂所感，他们的内心有着怎样的痛苦与不堪，是有边地生活经历的诗人可以想见的。三四句：“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”紧承前两句，写在一片岑寂中，不知从何处传来一声芦管的吹奏声，这随风而至、时断时续的乐音，竟然吹动了所有人的思乡之情。“一夜征人尽望乡”一句，包含了凝重、深长的意味，“尽”字写出了他们无一例外的不尽的乡愁。如果不是征人的思乡之心急切，如果不是征人彻夜难眠，这乐音怎能扰动他们鏖战后的沉酣呢?从全诗来看，前两句写景，第三句写声，末句抒心中所感，写情。前三句都是为末句直接抒情作烘托、铺垫。全诗把诗中的景色、声音、感情三者融合为一体，将诗情、画意和音乐美熔于一炉，组成了一个完整的艺术整体，意境浑成，简洁空灵，而又具有含蕴不尽的特点。因而被谱入弦管，天下传唱，成为中唐绝句中出色的名篇之一。【鉴赏3】这是诗人李益以第三人称写征夫，和那些以征夫口吻自诉怨情者有别。受降城，唐神龙三年张仁愿筑，以防突厥，其中有中、东、西三城。中城在今内蒙古包头市西;东城在今内蒙古托克托南，西去中城三百里;西城在今内蒙古杭锦后旗乌加河北岸，东去中城三百八十里。这里是诗人登西受降城后以所见所闻，反映征人的怨情。诗的前两句写景，描画出悲凉之象。“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。”回乐烽，指受降城附近的烽火台。有的版本“烽”作“峰”，不当。李益另有诗《暮过回乐烽》“烽火高飞百尺台”可证。烽火台前沙如白雪，月冷如清霜，既状月下沙地的白洁明莹，又言如水般的月光清幽迷茫。一般地说，月明沙清是美景，可是疑为霜、雪等寒冷之物，景物上就传出了清冷的感觉。月色濛濛，沙碛茫茫，这背景颇有荒凉空旷的韵味。诗的后两句写情，传达出哀怨之意。在上述的背景之下，急起突发的芦管之声，静境中忽出乐声，其声分外明晰。芦管，一种乐器。陈旸《乐书》：“芦管之制，胡人截芦为之，大概与觱篥相类，出于北国者也。”征人吹奏着思乡曲，因而说“一夜征人尽望乡”。“一夜”，通宵。“尽”概及广大士兵。这首绝句描绘北国征夫回乡的急切心情，表现欲归不能的艾怨，却以平和恬静的场面出之，轻笔淡墨，粗看似不用力，可是哀怨之情内孕深蓄，仔细吟味，也就回味无穷了。一声芦笛，打破了月夜寂静，激起了征人乡思，在整个诗中起了振响全局的作用，确是妙笔。