皎皎者易污

一个冬天的童话。推荐。爱诗词网。作者简介遇罗锦(1946—),北京市人。1961年考上北京工艺美术学校。1965年毕业。1966年文革开始,因日记和其兄遇罗克事受牵连,被拘留,后被判到河北茶淀站清河劳动教养三年。1969年结束劳动教养后分配到河北临西县一小村插队落户。1970年迁至北大荒落户,并在那里与当地一知青结婚。1979年遇罗克被平反昭雪,随后返回北京。作品主要有《一个冬天的童话》及姊妹篇《乾坤特重我头轻》。《一个冬天的童话》最早发表于《当代》杂志1980年第3期,先后被译为德、日、英、法四国文字介绍到国外,引起了强烈的反响。她的作品以朴实无华的笔触、真实强烈的感情讲述发生在那个特殊年代里的悲惨的故事,是伤痕文学的重要作品之一。今天看来,她的作品有时感情宣泄太直接,缺乏艺术的表达,文字也尚显粗糙,缺乏雕琢。内容概要文革像一场灾难突然降临,空气十分紧张。哥哥罗克把他的一本舍不得烧的日记交给我保管,我却把它丢了。接着,家被抄了,哥哥被押到工厂,母亲被剃光了头也被关押在厂里。我和两个弟弟无家可归。日记惹了祸,我也被拘留,判3年劳动教养。劳教的生活是灭绝人性的艰辛:在一块没有人烟的土地上,13个劳教人员每天都要进行强度很大的劳作,更令人难以忍受的是精神上的折磨。每一个人都在互相盯梢、猜忌、打小报告,日记是没法记了。一个1957年的右派因为把日记藏在被子里被发现受到了严厉的惩罚。而我把日记藏在炕洞里才幸免于难。就这样胆战心惊地捱过了一个又一个单调而又痛苦的日子。所幸哥哥罗克的来信给我慰藉和力量,赖以支撑着度过了3年的劳教生活。3年后我劳教期满回家探亲,一家人相见,恍若隔世。哥哥罗克还被关着,将受到公审。我们一家人都十分担心哥哥的安危。街道的小警察又故意刁难,春节前要赶我和两个弟弟离京,被分到河北临西县的一个小村里插队落户。没有办法我们只好离京,身上又没钱买票,只好扒车。我所到的那个村庄是河北的一个穷村,一天的工分才一毛三分钱,劳动也很艰苦。因为穷,村里有许多光棍。我到后,村里有很多人来给我提亲。这使我想起了在工艺美术学校时的一场夭折了的爱情。刚入学,我就对同班的一个男生产生了好感,但是那个男生却似乎根本没把我放在心上,从来不理我。他与全班的其他女生说话,却从不跟我说话。这使我暗暗认定他是喜欢我的,但只是不敢表露而已。这样过了四年,快毕业了,我终于忍耐不住,主动给那位男生写了一封信,表达了自己的相思之情,几天以后,我收到回信,信中表示父母已认可,愿意与我恋爱。于是两个人埋在心里的种子终于在四年后发了芽,并且论及了婚嫁。可是,正当我们憧憬着未来、憧憬着新生活的时候,文革开始了,那男生家里也是大资本家,很快地,就与我失去了联系……过了不久,哥哥罗克被枪决的消息传来了犹若晴天霹雳。这使我万念俱灰。现在,我想得更多的不是有爱情的婚姻,而是有一个窝,一个立足点,把父母兄弟都接出来落户。要生存,物质第一,精神第二,马克思如是说。我开始寻找一个合适的落户点,经过母亲的一位邻居介绍,他的儿子赵国志在北大荒,那里很富裕,一天的工分值一块多,我决心只身去闯关东。我变卖了母亲给我的一条新裤子和其他一些杂物,带着出卖自己屈辱的钱只身去闯关东。但是要在北大荒落户的代价是必须在当地结婚。在举目无亲的土地上,我只好选择了赵国志,而赵国志也向我求婚了。这样,我终于把户口落在了东北,而且也把父亲与两个兄弟的户口迁到了东北。而母亲还在工作只好留在北京。我嫁给赵国志只是为了能在东北落户,并不爱赵国志。在新婚之夜,赵国志粗暴地凌辱了我,我只好抽剪刀以自卫,并从此洁身自守。谁料到只几分钟的肉体的接触却给我带来了一个耻辱的新生命。十月怀胎的艰辛与母爱的复苏又使我继续与赵国志一起生活。同时两人白手起家也是很不易的,即使是没有爱情的婚姻也认了,不愿再打破。“天有不测风云,人有旦夕祸福”,合该出事。哥哥罗克是我心中的偶像与神,偏偏有一个朋友出现了,他的出现打破了我的平静的生活。他就是维盈。他长得极像哥哥罗克。一个风雪之天,维盈和弟弟维力来拜访我,我们俩一见钟情,谈得十分投缘。他成了我倾诉心中的凄苦的好朋友。我不愿离开他。事情的发展有成三角感情之势。我有些敏感,可又以坚决维持与维盈朋友关系为由从容处之。去河上游放排的前夜,我去向维盈告别,长期压抑的感情终于奔放了出来,那一个月光之夜,在我心中留下了永久的光明的月光之夜,也是一个昭示我不祥命运的月光之夜,维盈与我接吻了,维盈再也不是我的普通朋友了,我一向维持的平衡动摇了,处于感情的漩涡之中。我经过长期的思想斗争,终于下定决心,愿意舍弃自己心爱的孩子和来之不易的家而与维盈结合。赵国志抱着一线将来可能复婚的念头同意与我离婚了。可是维盈这时却退缩了。原来他的母亲坚决反对我们的结合。只是因为我已经结过婚,而且成分也不好。我对维盈很失望,也很怨恨也很想念,我失恋了。曾经有过的全部伤痛又在此时复活了,一起来折磨着我,我决心一死了之,可是哥哥的灵魂又一次拯救了我,他叫我要坚强地生活下去,要热爱生活,我带着经过一场台风袭击后恢复平静的村庄的心情又开始了漫漫的人生之旅……作品鉴赏冬天的童话,从题目上看似乎是要讲述一个在残酷的年代里发生的一个美丽的故事。待读完了才知道,这并不是一个童话,至多也只是一个破灭了的童话。故事讲述了一个在不正常社会中一个人一个女人所走过的轨迹,是一篇控诉自己不平遭遇的檄文,是对自己破灭的爱情之梦的奠祭书。同时,也是作者对自己死去的哥哥的怀念之作。社会的动乱,必然会使社会各组织解体、换移、重生、再组合,社会各成员便有了各自不同的命运,多少家破,多少人亡,多少青春被毁,多少纯洁被伤害,于是当社会甫定之后,便会有许多长歌当哭,哀悼过去的作品产生。纵观中国文学史概莫如此。伤痕文学在1979年出现也极其自然,《一个冬天的童话》是这股潮流中的一支。作者以凄凉、愤懑的强烈感情,控诉的笔触向我们讲述了一个弱女子在那个时代里的真实经历,催人泪下。哥哥罗克由于日记等事被押,受到公审,被枪决了。母亲也被关押在厂里。父亲在1957年便被打成右派,在当时也受到监督。“我”和弟弟无家可归,到处流浪。不久,我(罗锦)也因为日记被拘留,判了三年劳教。好容易捱过了这三年非人的劳教生活,还没来得及与家人过一个团圆年,又被赶到河北的一个小村里插队落户。爱情夭折了,哥哥也死了,在万般无奈的情况下,罗锦只想有一个窝,为此,她千方百计地只身闯关东,想在北大荒找个落脚点,并把家人接来,以躲是非。为此,她以与她所不爱的赵国志结婚为代价得到了这些。新婚之夜便给她带来了一个孩子,她努力让自己适应这种婚姻,与赵国志一起生活。但是维盈的出现打乱了她的生活,当她决定舍弃孩子与维盈结合时,维盈却因家庭的阻力退缩了,罗锦面对一个接一个的打击,她想到了死,可她还是挺了过来……文章以真情动人,这是基本常识,可文章真正饱含感情者在文坛并不多见,更多的是虚情假意,要么是为赋新诗强说愁,要么抛开感情,以政治代之。伤痕文学之所以引起轰动效应全在一个“真”字。唯有“真”才能动人,唯有动人才有艺术生命。《一个冬天的童话》的成功也全在于一个“真”字。文章写于1974年遇罗克就义4周年前夕,在那样一个恐怖的年代里这是需要勇气的。同时,在本书的献词里作者说:“我用生命写出这些文字,献给我的哥哥遇罗克。”“某些文艺评论上或许写着:这是她——一个女孩子的遗作。”从这些我们可以知道文章是作者长期的压抑在瞬间爆发的结果,是感情的肆意渲泄,是金圣叹所谓“怨毒以著书”。是饱含着强烈的真实的感情的作品。文章有了真情自然很好,但并不一定就是好文章了,对情感的毫无节制的使用,便有可能导致文章的失败,我们可以看到这篇小说也有这方面的毛病:比如对哥哥的怀念,对维盈的感情在文中多次出现,给人的感觉是在说谎或者是说谎的,强烈的情感反而显得不真实了。另外,本文的可取之处还在于它的组织故事的结构方式。文章讲述了我在那个时代的长长的一段经历,有劳教,有到河北插队,有去北大荒,要从头讲起来是很费劲的,作者采用了追忆的结构方式,一开始讲罗锦与维盈的相识,罗锦向维盈讲自己过去的经历,这样,就把长长的一段浓缩于一点上了。而且,随着追忆的讲述,罗锦与维盈的感情也发展到了不能分离的境界,使故事能够接着离婚开始讲述而不突兀。这种结构方式,出现在80年代初的文坛上,还是显得颇具匠心的。

户籍琵琶行。推荐。爱诗词网。唐·白居易元和十年①，予左迁②九江郡③司马④。明年⑤秋，送客湓浦口⑥，闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮⑦然有京都声⑧。问其人，本长安倡女⑦，尝学琵琶于穆、曹二善才⑩。年长色衰，委身(11)为贾人(12)妇。遂命酒(13)，使快(14)弹数曲。曲罢(15)悯然(16)，自叙少小时欢乐事，今漂沦(17)憔悴(18)，转徙于江湖(19)间。予出官(20)二年，恬然(21)自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪(22)意。因(23)为(24)长句(25)，歌(26)以(27)赠之，凡(28)六百一十六言(29)命(30)曰《琵琶行》。浔阳江(31)头夜送客，枫叶荻(32)花秋瑟瑟(33)。主人下马客在船(34)，举酒欲饮无管弦(35)。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声主人忘归客不发。寻声暗(36)问弹者谁?琵琶声停欲语迟(37)。移船相近邀相见，添酒回灯38)重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮(39)面。转轴拨弦(40)三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑(41)声声思(42)，似诉平生(43)不得志(44)。低眉(45)信手(46)续续(47)弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑(48)，初(49)为《霓裳》(50)后《六幺》(51)。大弦(52)嘈嘈(53)如急雨，小弦(54)切切(55)如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠(56)小珠落玉盘。间关(57)莺(58)语(59)花底滑(60)，幽咽(61)泉流冰下难(62)。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨(63)生，此时无声胜有声。银瓶(64)乍(65)破水浆进(66)，铁骑(67)突出(68)刀枪鸣。曲终收拨(69)当心画(70)，四弦一声如裂帛(71)。东船西舫(72)悄无言(73)，唯见(74)江心秋月白。沉吟(75)放拨插弦中，整顿(76)衣裳起敛容(77)。自言本是京城(78)女，家在虾蟆陵(79)下住。十三学得琵琶成，名属教坊(80)第一部(81)。曲罢曾教善才服(82)，妆成(83)每(84)被秋娘(85)妒。五陵年少(86)争缠头(87)，一曲红绡(88)不知数。钿头银篦(89)击节碎(90)，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复(91)明年，秋月春风(92)等闲(93)度。弟(94)走从军阿姨(95)死，暮去朝来(96)颜色故(97)。门前冷落鞍马稀，老大(98)嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁(99)买茶去。去来(100)江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪(101)红阑干(102)。我闻琵琶已叹息，又闻此语重(103唧唧(104)。同是天涯(105)沦落(106)人，相逢何必曾相识!我从去年辞帝京(107)，谪居卧病(108)浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁(109)不闻丝竹(110)声。住近湓江地低湿，黄芦(111)苦竹(112)绕宅生。其间旦暮闻何物(113)?杜鹃(114)啼血猿哀鸣。春江(115)花朝(116)秋月夜(117)，往往取酒还(118)独倾(119)。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳(120)难为听(121)。今夜闻君琵琶语(122)，如听仙乐耳暂(123)明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作(124)《琵琶行》。感我此言良久(125)立，却坐(126)促弦(127)弦转急。凄凄(128)不似向前(129)声，满座(130)重闻皆掩(131)泣。座中泣下谁最多?江州司马(132)青衫(133)湿。【注释】①元和十年：815年，元和，唐宪宗年号。②左迁：贬官，降职。③九江郡：即江州，州治所在九江。④司马：州刺史的副官，唐时常以谪官充之，有职无权。⑤明年：第二年。⑥湓(pén)浦口：湓水(今名龙开河)源出江西瑞昌清湓山，东流经九江入长江，江口称湓浦口。⑦铮铮(zhēngzhēng)：模拟琵琶清脆的声音。⑧京都声：指唐代京城流行的乐曲声调。⑨倡女：歌女。倡，古时歌舞艺人。⑩善才：唐代对乐师的通称，是“能手”的意思。(11)委身：托身，这里是嫁的意思。(12)贾(gǔ)人：商人。(13)命酒：叫手下人摆酒。(14)快：畅快。(15)罢：完，毕。(16)悯(mǐn)然：忧郁的样子。(17)漂沦：漂泊沦落。(18)憔悴：困顿萎靡的样子。(19)江湖：泛指四方各地。(20)出官：京官外调。(21)恬然：淡泊宁静的样子。(22)迁谪(zhé)：贬谪，放逐。这里表示被迁谪。(23)因：因此。(24)为：创作。(25)长句：指七言诗，唐人的习惯说法。(26)歌：作歌。(27)以：并，并且。(28)凡：总共。(29)言：字。(30)命：命名，题名。(31)浔阳江：长江流经浔阳郡境内的一段。(32)荻：水生植物，形状像芦苇。(33)瑟瑟：微风吹动草木之声。(34)主人下马客在船：互文，意为：我和主人一同下马，然后一起上船。主人，白居易自指。在，上。(35)管弦：管乐器与弦乐器，指音乐。(36)暗：轻声。(37)欲语迟：想回答又有些迟疑。迟，迟疑不决。(38)回灯：把灯芯捻大一些，使灯光更亮。(39)半遮：即“遮半”，遮住半边。(40)转轴拨弦：调弦校音的动作。轴，弦柱，琵琶有四根弦柱。弦，琴弦。(41)掩抑：低沉抑郁。(42)思：名词，思绪，愁思。(43)平生：平素，往常。(44)得志：得意。(45)低眉：低头。(46)信手：随手。(47)续续：连续。(48)拢、捻、抹、挑：拢，叩弦;捻，揉弦;抹，顺手下拨;挑，反手回拨。以上是弹琵琶的四种指法。(49)初：开始。(50)《霓裳》：即《霓裳羽衣曲》，据说是开元时从印度传入的，原名《婆罗门》，经唐明皇润色并改此名。作者还有《霓裳羽衣舞歌》，对此有较详细的描写。(51)《六幺》：琵琶曲名。也作“绿腰”，原名“录要”，以乐工进曲录其要点而得名，是当时流行的曲调。(52)大弦：指琵琶四弦(或五弦)中最粗的弦。(53)嘈嘈：拟声词，形容声音的浊杂粗重。(54)小弦：指细弦。(55)切切：拟声词，形容轻细之音。(56)珠：珠子，此句形容琵琶声清脆圆润。(57)间关：拟声词，形容鸟声婉转。(58)莺：黄莺。(59)语：鸣声。(60)滑：流利。(61)幽咽(yè)：低泣声，这里形容遇塞不畅的流水声。(62)冰下难：以泉水在冰下流动受阻形容乐声艰涩低沉、呜咽断续。一作“冰下滩”、“水下滩”。(63)幽愁暗恨：内心深藏的忧愁和怨恨。(64)银瓶：汲水器。(65)乍：突然。(66)进：溅射，飞进。(67)铁骑：带甲的骑兵。(68)出：出击。(69)拨：拨子，弹奏琴弦时所运用的工具。(70)当心画：是弹琵琶到一曲终了时常用的手法。画，通“划”。(71)帛：丝织品的总称。(72)舫：船。(73)言：指说话的声音。(74)唯见：只见。(75)沉吟：要说话又有些迟疑的样子。(76)整顿：整理。(77)敛容：正容，显出庄重的脸色。(78)京城：指长安。(79)虾蟆(háma)陵：在长安城东南曲江附近，是歌女聚居的地方。旧说董仲舒葬此，门人经过这里，都下马步行，所以叫下马陵。后人误传为虾蟆陵。(80)教坊：唐高祖时设置的宫内教练歌舞的机构，唐玄宗又设内教坊和左教坊、右教坊。这位弹琵琶的娼女当是挂名教坊，临时入宫供奉的。(81)第一部：首席乐队。(82)服：佩服。(83)妆成：成妆，化好妆。(84)每：常。(85)秋娘：当时的一位名伎，唐时歌舞伎常用此名，这里借指貌美善歌的歌伎。(86)五陵年少：富贵人家子弟。五陵，指汉代的长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵，都在长安城北，是汉朝王公贵族的聚居处。(87)争缠头：争先恐后地送缠头。争，争给，争送。缠头，古代赏赠给歌伎的丝织品。(88)红绡(xiāo)：红色绫缎。绡，精细轻美的丝织品。(89)钿(diàn)头银篦：镶嵌着花钿的发篦(栉发具)。钿，用金玉珠宝等制成的花朵形的首饰。篦(bì)，一种齿很密的梳子。(90)击节碎：随着音乐打拍子敲碎了。击节，打拍子。(91)复：又，再。(92)秋月春风：指一秋一春，即一年。(93)等闲：白白地，随便。(94)弟：指小于自己的歌伎。(95)阿姨：指歌伎院中的老鸨。(96)暮去朝来：一天过去，也指岁月流逝。(97)故：陈旧，衰老。(98)老大：年纪大了。(99)浮梁：唐天宝间改设的县，治所在今江西景德镇北浮梁，是个茶叶贸易中心。(100)去来：走了以后。来，助词，无义。(101)妆泪：脂粉和眼泪。(102)阑干：(泪水)纵横。(103)重(chóng)：更加。(104)唧唧：叹息声。(105)天涯：天边，这里泛指各地。(106)沦落：沉沦流落，遭遇坎坷，失意无欢等。(107)帝京：皇帝居住的京都，即京城长安。(108)卧病：抱病，带病。(109)终岁：一年到头。(110)丝竹：弦乐器、管乐器的总称，这里指音乐。(111)黄芦：芦苇。(112)苦竹：竹的一种，竹干较粗，笋味苦。(113)何物：这里指什么声音。(114)杜鹃：又名子规，鸣声凄切。相传古蜀国的一位国君名叫杜宇，又称望帝，死后魂化杜鹃，鸣声凄切，常常啼叫得口角流血。(115)春江：意指春江水流。(116)花朝(zhāo)：意指花开的早晨。(117)秋月夜：秋夜月照的意思。(118)还：即，便。(119)独倾：独酌。(120)呕哑嘲哳(ōuyāzhāozhā)：形容乐声杂乱难听。(121)难为听：叫人听不下去。(122)琵琶语：指琵琶上弹奏的乐调。(123)暂：顿时。(124)翻作：按曲填写歌词。(125)良久：很久。(126)却坐：退回原处重新坐下。(127)促弦：把弦拧紧。促，紧，迫。(128)凄凄：形容琴声悲切。(129)向前：刚才。(130)满座：所有在座的人。(131)掩：掩面。(132)江州司马：作者自指。(133)青衫：黑色单衣，青，唐朝八品、九品文官的服色。【大意】唐宪宗元和十年，我被贬为九江郡司马。第二年秋天，送客到湓浦口，听到船上有人在夜里弹琵琶，听那声音，十分清脆，有京城乐曲的韵味。询问那人，原来是长安的歌女，曾经向穆、曹两位琵琶大师学艺，年纪大了，容貌衰老了，嫁给商人做了妻子。于是我便命人摆酒，叫她畅快地弹几曲。曲子弹完后，她神情忧郁，自己说起了少年时欢乐之事，而今漂泊沉沦，形容憔悴，在江湖上辗转流浪。我离京调外任职两年来，心情平静，安于现状，却被这位歌女的话语打动了，今晚才感到被贬的失意。于是写了这首七言诗，作歌并赠送给她，总共六百一十六字，题名为《琵琶行》。秋夜我来到浔阳江边为客人送行，枫叶和芦花在秋风中瑟瑟作响。我和客人一同下马上船，想在船上举杯饮酒，却没有音乐相伴助兴。喝醉了，心情也并不愉快，我怀着悲伤的情绪要与朋友分别之时，只见茫茫的江水里沉浸着一轮明月。忽然听见江上传来琵琶的声音，我忘记了回家，客人也忘记了开船。我跟着声音悄悄地询问弹琵琶的是谁?琵琶声停止了，琵琶女想要答话却又有些迟疑。把船划过去，请她过来见面，添上酒把灯光拨亮些，又摆上酒宴。再三呼唤，她才肯走出船舱，还抱着琵琶，羞涩地遮住半边脸庞。她拧转弦轴，拨动弦线，试弹了两三下，还没有弹成曲调，已经充满了情感。声声弦音低沉抑郁，充满愁思，好像在诉说不得意的身世。她低着头连续不断地随手弹奏，用乐声诉尽无穷的心事。轻轻地拢，慢慢地捻，又抹又挑，先弹《霓裳》，后弹《六幺》。大弦声音浊杂粗重犹如急风骤雨，细弦声音轻细好似儿女私语。大弦小弦交错弹奏的声音，仿佛大大小小的珠子落在玉盘上，清脆而圆润。那声音有时像黄莺在花下啼鸣，婉转流利;有时像冰下的泉水，幽幽咽咽流得多么艰难。如正在凝成冰的泉水又冷又涩不能畅流，弦似乎冻结了，声音也暂时停止。这使人觉得另有一种潜藏在内心深处的愁恨透露出来，这时虽没声音，却胜过有声。突然弦声弹响，就像银瓶破裂，水浆溅射，又像带甲的骑兵急速冲出，刀枪轰鸣。曲子弹完了，用拨子对着琵琶中心一划，四根弦线同时发出像撕裂丝绸一样的声音。这时东边西边的船上都静悄悄地没一点声音，只见倒映在江心的秋月又白又亮。琵琶女迟疑地放下拨子又插到弦中，整理好衣裳，站起来，显出庄重的神色。她说自己本是京城里的姑娘，家住在虾蟆陵附近。十三岁就学会了弹琵琶的技艺，名字登记在教坊的第一队里。一曲弹完，曾使教琵琶的师傅佩服，装扮之后常引起同行歌伎的妒嫉。京城富贵人家子弟争先恐后地赠送礼品，弹完一只曲子，所得的红绡不计其数。打拍子敲碎了钿头银篦，吃完美酒泼脏了血色的罗裙。欢乐的日子一年又一年，美好的岁月就这样随随便便地度过了。共事的姐妹嫁给了军人，老鸨辞别了人世，随着时光的流逝容貌衰老。门前冷清，车马越来越少，年纪大了出嫁做了商人的妻子。商人看重钱财不在乎别离，上个月去浮梁买茶做生意。我在江口独守空船，绕船伴我的只有明亮的月光和寒冷的江水。深夜里忽然梦见少年时代的往事，梦中哭啼，搽了胭脂的脸上流满了一道道红色的泪痕。我听了琵琶声已经深为叹息，又听了这番话更加感叹不已。彼此同是沦落天涯的人，偶然相逢，又何必要曾经互相认识呢!我自从去年辞别了京城，贬官在浔阳，一直卧病。浔阳这地方荒凉偏僻没有音乐，一年到头也听不到丝竹之声。居住在湓江附近，低洼潮湿，院子周围，尽长些黄芦苦竹。早上晚间能听见什么呢?只有杜鹃悲切的啼声和猿猴凄哀的鸣叫。每当春江花晨和秋季月夜，我拿出酒来，却往往自酌自饮。难道没有山歌?也没有村笛?那声音单调细碎实在难听。今夜听了你用琵琶弹奏的乐曲，如同听到天上的仙乐，耳朵也顿时清亮。你不要推辞，请坐下再弹一只曲子，我替你谱写歌词，题目就叫作《琵琶行》。她被我的话感动得长久地站立在那里，然后退回原处坐下，把弦拧紧，琴弦发出的声音变得更加急促。凄凄切切不再像刚才那种声音，满座的人再听弹奏都忍不住掩面而泣。在座的哪位眼泪流得最多?我这个江州司马的青衫已被泪水湿透了。知识来源：何小宛主编.中学生古诗古文阅读辞典.上海：上海辞书出版社.2013.第87-94页.

聊斋志异之侠女。推荐。爱诗词网。《侠女》是《聊斋志异》中一篇流溢着奇光异彩的小说。全篇没有头尾完整、交待详备的故事情节，而是着力于人物的一二奇行异事，写得虚虚实实、闪闪烁烁。小说写家境贫困，以书画为生计赡养老母的顾生，与其母常周济不知从何而来、对门而居的老妪少女，甚至老妪病逝后代为安葬。女则知恩图报，为其生子，但又不肯嫁与顾生。其女行踪诡异，剑术超群，曾以匕首掷杀纠缠顾生并侵犯自己的白狐娈童，最后提仇人头来与顾告别，自言是司马官之女，为报籍家之仇，隐姓埋名三年之久。小说极写此女的特立独行、卓尔不群。在那个封建礼教禁锢森严的社会，一个年轻女子，不怕抛头露面，不避男女之嫌，而又冷若冰霜;受顾家母子周济，不拒亦不谢，然又入顾家代母操作，为顾母洗创敷药，俨然如妇。尤其是她为报顾生养母送终之德，怜顾贫不能成婚，为之生子的异行，乃是离经叛道的异端之尤，济贫助人的侠义之极。篇名题为“侠女”，作品突出侠女的侠义之行，充分表现出作者反叛封建礼教的勇气和尊崇女性的民主意识。这篇小说从思想到艺术明显地受到司马迁史传文学的影响。《史记·游侠列传》写朱家“振人不瞻，先从贫贱始。家无余财，衣不完采，食不重味，乘不过軥牛。专趋人之急，甚己之私。”写郭解“急人之难，免雠于更。“振人之命，不矜其功。”对游侠的“言必信”，“行必果”，“已诺必诚，不爱其躯，赴士之阸困，既已存亡死生矣，而不矜其能”的高尚品格给予热烈赞扬。《刺客列传》则绘声绘色地描写了聂政、荆轲等五名刺客勇敢抗暴、视死如归的英雄行为，热情歌颂他们自我牺牲，以报知己者的侠义精神。作者于篇末赞道：“自曹沫至荆轲五人，此其义或成或不成，然其立意较然，不欺其志，名垂后世，岂妄也哉!”《侠女》写侠女为报顾生孝养其母，以身相报，为其延一线之续，以成彼之孝的侠行，又写其以一孤弱女子，独力抗暴报仇的异行，明显可以见出是兼采游侠之同情贫苦百姓，“专趋人之急”，“已诺必诚，不爱其躯”与刺客的勇敢抗暴和自我牺牲、以报知己的侠义精神。甚至司马迁借句践之语惋惜荆轲“不讲刺剑之术”而失败，《侠女》就大写侠女剑术之神异而大功告成。《侠女》在艺术表现上也继承了《游侠列传》和《刺客列传》不重故事情节的首尾联贯、完整铺写，而注重人物奇行异事的描绘，以人物言行突出人物性格特征的特点，重在以为人作妇生子的异行来表现侠女的侠义性格。如将三篇作品对照看，我们可以十分明显地见出这种从思想内容到艺术表现的承继关系。为了塑造好这位卓尔不群的侠女形象，作者在现实描绘上涂抹了一层神异色彩。侠女与顾生母子的互相帮助完全是现实的街邻交往，侠女以身相报、为其生子延嗣的细节描写虽为异行，却也极为生活化。而侠女的来无影去无踪，以匕首掷杀白狐，以革囊提仇人头，甚而知顾生“福薄无寿，此儿可光门闾”，最后“女一闪如电，瞥尔间遂不复见”。以上种种描写，倍增侠女神异，这种把现实神幻化的艺术手法，使得人物灵光四射，异采夺目，使其侠行义胆更加光彩过人。这种把现实神异化的艺术手法，还起到了把现实的内容虚化的作用，如雾里看花，朦朦胧胧，似真似幻。如小说实写侠女灭狐：“女以匕首望空抛掷，戛然有声，灿若长虹;俄一物堕地作响。生急烛之，则一白狐，身首异处矣。”而对其报仇之大事，则只用笑提仇人头来与顾生告别这样的侧面描写，即虚写来表现。这种虚实结合的写法，正如但明伦所评：“报仇是本文正面，剑术是报仇实迹，正面难写，而实迹又不可不写。乃于此处借狐以写匕首之神异。后之杀仇取头，只用虚写便足。”说明虚写(侧面描写、概略说明)避免了难写的实事，而又达到、甚至超过了实写(正面描写、直接具体的描绘)的艺术效果。试想如果在一短篇小说中大段大段地铺叙侠女报仇过程，反而会令人感到冗长平淡，不如仅用极少的笔墨写她用匕首击杀白狐，后只点出她取回仇人之头这样的虚实结合的写法来得强烈集中、凝炼含蓄，使侠女性格特征的表现更为深刻有力。这种把现实神异化，对侠女虚虚实实的描写，使得侠女是人似仙，如真似幻，如“神龙见首不见尾”(王渔洋回末评)。小说还采用这种写法，实写详写侠女与顾生母子的交往，以突出她以身相报的侠义行为，虚写略写她的来历、行踪、报仇经过，“只一句两句，正不知包却几许事情，省却几许笔墨”(毛宗岗评《三国演义》的虚写)。一方面倍增侠女的神异，一方面以简省的笔墨反映了更为广泛复杂的情节内容，增加了作品内容的容量，同时又使作品结构紧凑、集中、精炼，充分显示出蒲翁对于短篇小说谋篇布局的精湛造诣。悬念是小说引人入胜的重要因素，设置悬念是小说结构艺术的重要手段。《侠女》善设悬念，将侠女行动诡秘、身份来历不明、剑术高超神异写得闪烁迷离，使人频生疑窦，悬想不已，直到最后侠女挟人头而至，慷慨陈词，才使人释疑。紧接着又境界翻新，写侠女“一闪如电，瞥尔间遂不复见”，给读者留下悬想的无穷天地，比之一般小说篇末释疑即止，匠心独运，结构巧妙，艺术魅力更大，显示出作者营构短篇的过人功力。

回答 北岛。推荐。爱诗词网。《北岛·回答》原文阅读|主旨理解|赏析|读后感北岛卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。冰川纪过去了，为什么到处都是冰凌？好望角发现了，为什么死海里千帆相竞？我来到这个世界上，只带着纸、绳索和身影，为了在审判之前，宣读那些被判决的声音：告诉你吧，世界，我——不——相——信！纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算作第一千零一名。我不相信天是蓝的，我不相信雷的回声，我不相信梦是假的，我不相信死无报应。如果海洋注定要决堤，就让所有的苦水都注入我心中；如果陆地注定要上升，就让人类重新选择生存的峰顶。新的转机和闪闪的星斗，正在缀满没有遮拦的天空，那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛。此诗写于1976年4月，四人帮一手制造的天安门事件就发生在那一个时段。而十年动乱招致民怨沸腾，已即将走到尽头。显然，此诗狭义上锋芒直指“四人帮”制造的天安门事件，广义上是对十年浩劫的鞭笞。这是解读《回答》关键之所在。有了这把钥匙，一切似乎都迎刃而解了：《回答》是对那个时代滋生的残暴、肆虐、黑暗所作出的“回答”。起首两句“卑鄙是卑鄙者的通行证，/高尚是高尚者的墓志铭”，充满了哲理和义愤，俨然已成诗人北岛不朽的警句。在那个时代，卑鄙因卑鄙而通行无阻，高尚因高尚而屡屡罹难。所以才有了紧接的两句：“看吧，在那镀金的天空中，/飘满了死者弯曲的倒影。”全诗充满怀疑、愤怒。一连串的“为什么”：“冰川纪过去了，/为什么到处都是冰凌？/好望角发现了，/为什么死海里千帆相竞？”矛头直指那个人妖颠倒的岁月；一连串的“不相信”：不相信“天是蓝的”，不相信“雷的回声”，不相信“梦是假的”，不相信“死无报应”，锋芒直对那个是非混淆的年代。在怀疑和愤怒的背后，是诗的主人公“我”作为一个审判者的睿智，以及作为一个挑战者的大无畏的英雄气概。诗人没有在对现实的怀疑和否定中陷入虚无，而是挺身而出，自觉承担起挑战者应尽的义务：“如果海洋注定要决堤，/就让所有的苦水都注入我心中；/如果陆地注定要上升，/就让人类重新选择生存的峰顶。”我们透过诗行，窥见了挑战者高大的身影和崇高的献身精神。整首诗直抒胸臆、气势磅礴，但又并非平铺直叙，而是选择了多个有象征意味的物象来表达情绪，如过去了的“冰川纪”，对应的却是“到处都是冰凌”，峰回路转、豁然开朗的“好望角”，对应的竟是“死海里千帆相竞”，这样的反差，增强了意象所蕴含的内容和力度，使诗变得犀利而又发人深省。末了，和首节遥相呼应，仍以天空作结。诗的开头所描述的“飘满了死者弯曲的倒影”的“镀金的天空”，开始发生巨大的变化：“新的转机和闪闪的星斗，/正在缀满没有遮拦的天空”，物换星移，光明终究要战胜黑暗，黎明终究要从黑夜的肩上升起。更令人拍案叫绝的是，诗的结尾再一次表现了诗人高超的建构意象的能力和才情，那天空闪闪的星斗在诗人审美直觉的观照下成了“五千年的象形文字”，“成了未来人们凝视的眼睛”。文字记载历史，万古不灭；眼睛是人类心灵的窗户，良知永存。以此“回答”那个罪恶罄竹难书的十年浩劫，实在是意味深长、含茹不尽的。

开轩面场圃。推荐。爱诗词网。【诗句】开轩面场圃，把酒话桑麻。【出处】唐·孟浩然《过故人庄》【意思1】打开窗户，面对谷场和菜园，我们端起酒杯，谈论着庄稼。轩：窗户。场圃：打谷场和菜园。把：持。桑麻：桑树和麻类植物。古代常以桑麻代指庄稼、农事。【意思2】轩：这里指窗户。场圃：打禾场和菜园。句意：打开窗户，面对着打禾场和菜园。边饮酒边谈着农家生活。写出了田家留饮的美好情境和宾主之间的淳真友谊。【用法例释】用以形容人们面对田园，闲话农事或家常的情景。[例]农闲时，连两家的大人都常常端着饭碗串门子。“开轩面场圃，把酒话桑麻”。说田事艰辛，嘱病要早防，喜孩儿渐老成。(张常信《老屋》)【全诗】《过故人庄》.[唐].孟浩然.故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。【全诗鉴赏】“故人具鸡黍，邀我至田家。”开首二句几如脱口而出，然而正是这种有几分质拙的诗句，与要表现的田家之风正相契合。“绿树村边合，青山郭外斜”，小村庄被绿树青山层层环抱，多么静谧、纯净的所在，这里没有闹市的繁杂;唯有自然的赐予，入身其中，人的心境都被净化了。绿树、青山，其色彩给人的感受是清新、爽朗、富于朝气的，这时自然之色，也是诗人心境的写照，诗人是带着一种轻松、畅快的心情赴约的。推开窗子，农家的谷场、菜圃，是近在目前的景致，在这种纯朴、亲切、飘逸着泥土芳香的环境中，怎么可能还有官场的杂念，“把酒话桑麻”才是最恰切的话题。如果说诗人刚步入“故人庄”便被这里清新的气息净化的话，那么现在简直要与这纯朴的生活融为一体了。于是，与主人相约，“待到重阳日，还来就菊花”。有趣的是，诗篇开首点明应邀而至，而在这结尾处则是主动相约，变化之间，这次田家之行的惬意、宾主之间的投机，等等等等，还在话下吗?孟浩然的诗虽以清淡著称，但清淡中往往都隐透着一种悲凉，这首诗却毫无惆怅，唯有舒展，这也许正是田庄的魅力所致吧!

欲寄彩笺兼尺素。推荐。爱诗词网。【名句】欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处[注释与译文]彩笺，用来题诗或写信的彩色精美信笺。尺素，书写用的白色生绢，长约尺许，故称尺素。这里“彩笺”、“尺素”都是书信的代称。兼提二者，是表示寄情达意的殷切。两句的意思是，我想寄信给你诉说内心的思念和愁苦，可是你一去杳无音讯，而天地是这样的广阔，谁知你如今究竟在哪里呢?这两句词，表达了居家的思妇望远怀人而又难通音问的惆怅情绪，造语工巧，文字秀美。参考文献(宋)晏殊《蝶恋花》