我未成名君未嫁

论雅俗共赏。推荐。爱诗词网。论雅俗共赏陶渊明有“奇文共欣赏，疑义相与析”的诗句，那是一些“素心人”的乐事，“素心人”当然是雅人，也就是士大夫。这两句诗后来凝结成“赏奇析疑”一个成语，“赏奇析疑”是一种雅事，俗人的小市民和农家子弟是没有份儿的。然而又出现了“雅俗共赏”这一个成语，“共赏”显然是“共欣赏”的简化，可是这是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣赏，那欣赏的大概不会还是“奇文”罢。这句成语不知道起于什么时代，从语气看来，似乎雅人多少得理会到甚至迁就着俗人的样子，这大概是在宋朝或者更后罢。原来唐朝的安史之乱可以说是我们社会变迁的一条分水岭。在这之后，门第迅速的垮了台，社会的等级不像先前那样固定了，“士”和“民”这两个等级的分界不像先前的严格和清楚了，彼此的分子在流通着，上下着。而上去的比下来的多，士人流落民间的究竟少，老百姓加入士流的却渐渐多起来。王侯将相早就没有种了，读书人到了这时候也没有种了；只要家里能够勉强供给一些，自己有些天分，又肯用功，就是个“读书种子”；去参加那些公开的考试，考中了就有官做，至少也落个绅士。这种进展经过唐末跟五代的长期的变乱加了速度，到宋朝又加上印刷术的发达，学校多起来了，士人也多起来了，士人的地位加强，责任也加重了。这些士人多数是来自民间的新的分子，他们多少保留着民间的生活方式和生活态度。他们一面学习和享受那些雅的，一面却还不能摆脱或蜕变那些俗的。人既然很多，大家是这样，也就不觉其寒尘；不但不觉其寒尘，还要重新估定价值，至少也得调整那旧来的标准与尺度。“雅俗共赏”似乎就是新提出的尺度或标准，这里并非打倒旧标准，只是要求那些雅士理会到或迁就些俗士的趣味，好让大家打成一片。当然，所谓“提出”和“要求”，都只是不自觉的看来是自然而然的趋势。中唐的时期，比安史之乱还早些，禅宗的和尚就开始用口语记录大师的说教。用口语为的是求真与化俗，化俗就是争取群众。安史乱后，和尚的口语记录更其流行，于是乎有了“语录”这个名称，“语录”就成为一种着述体了。到了宋朝，道学家讲学，更广泛的留下了许多语录；他们用语录，也还是为了求真与化俗，还是为了争取群众。所谓求真的“真”，一面是如实和直接的意思。禅家认为第一义是不可说的。语言文字都不能表达那无限的可能，所以是虚妄的。然而实际上语言文字究竟是不免要用的一种“方便”，记录文字自然越近实际的、直接的说话越好。在另一面这“真”又是自然的意思，自然才亲切，才让人容易懂，也就是更能收到化俗的功效，更能获得广大的群众。道学主要的是中国的正统的思想，道学家用了语录做工具，大大的增强了这种新的文体的地位，语录就成为一种传统了。比语录体稍稍晚些，还出现了一种宋朝叫做“笔记”的东西。这种作品记述有趣味的杂事，范围很宽，一方面发表作者自己的意见，所谓议论，也就是批评，这些批评往往也很有趣味。作者写这种书，只当做对客闲谈，并非一本正经，虽然以文言为主，可是很接近说话。这也是给大家看的，看了可以当做“谈助”，增加趣味。宋朝的笔记最发达，当时盛行，流传下来的也很多。目录家将这种笔记归在“小说”项下，近代书店汇印这些笔记，更直题为“笔记小说”；中国古代所谓“小说”，原是指记述杂事的趣味作品而言的。那里我们得特别提到唐朝的“传奇”。“传奇”据说可以见出作者的“史才、诗笔、议论”，是唐朝士子在投考进士以前用来送给一些大人先生看，介绍自己，求他们给自己宣传的。其中不外乎灵怪、艳情、剑侠三类故事，显然是以供给“谈助”，引起趣味为主。无论照传统的意念，或现代的意念，这些“传奇”无疑的是小说，一方面也和笔记的写作态度有相类之处。照陈寅恪先生的意见，这种“传奇”大概起于民间，文士是仿作，文字里多口语化的地方。陈先生并且说唐朝的古文运动就是从这儿开始。他指出古文运动的领导者韩愈的《毛颖传》，正是仿“传奇”而作。我们看韩愈的“气盛言宜”的理论和他的参差错落的文句，也正是多多少少在口语化。他们门下的“好难”“好易”两派，似乎原来也都是在试验如何口语化。可是“好难”的一派过分强调了自己，过分想出奇制胜，不管一般人能够了解欣赏与否，终于被人看做“诡”和“怪”而失败，于是宋朝的欧阳修继承了“好易”的一派的努力而奠定了古文的基础。——以上说的种种，都是安史乱后几百年间自然的趋势，就是那雅俗共赏的趋势。宋朝不但古文走上了“雅俗共赏”的路，诗也走向这条路。胡适之先生说宋诗的好处就在“做诗如说话”，一语破的指出了这条路。自然，这条路上还有许多曲折，但是就像不好懂的黄山谷，他也提出了“以俗为雅”的主张，并且点化了许多俗语成为诗句。实践上“以俗为雅”，并不从他开始，梅圣俞、苏东坡都是好手，而苏东坡更胜。据记载梅和苏都说过“以俗为雅”这句话，可是不大靠得住；黄山谷却在《再次杨明叔韵》一诗的“引”里郑重的提出“以俗为雅，以故为新”，说是“举一纲而张万目”。他将“以俗为雅”放在第一，因为这实在可以说是宋诗的一般作风，也正是“雅俗共赏”的路。但是加上“以故为新”，路就曲折起来，那是雅人自赏，黄山谷所以终于不好懂了。不过黄山谷虽然不好懂，宋诗却终于回到了“做诗如说话”的路，这“如说话”，的确是条大路。雅化的诗还不得不回向俗化，刚刚来自民间的词，在当时不用说自然是“雅俗共赏”的。别瞧黄山谷的有些诗不好懂，他的一些小词可够俗的，柳耆卿更是个通俗的词人。词后来虽然渐渐雅化或文人化，可是始终不能雅到诗的地位，它怎么着也只是“诗余”。词变为曲，不是在文人手里变，是在民间变的；曲又变得比词俗，虽然也经过雅化或文人化，可是还雅不到词的地位，它只是“词余”。一方面从晚唐和尚的俗讲演变出来的宋朝的“说话”就是说书，乃至后来的平话以及章回小说，还有宋朝的杂剧和诸宫调等等转变成功的元朝的杂剧和戏文，乃至后来的传奇，以及皮簧戏，更多半是些“不登大雅”的“俗文学”。这些除元杂剧和后来的传奇也算是“词余”以外，在过去的文学传统里简直没有地位；也就是说这些小说和戏剧在过去的文学传统里多半没有地位，有些有点地位，也不是正经地位。可是虽然俗，大体上却“俗不伤雅”，虽然没有什么地位，却总是“雅俗共赏”的玩艺儿。“雅俗共赏”是以雅为主的，从宋人的“以俗为雅”以及常语的“俗不伤雅”，更可见出这种宾主之分。起初成群俗士蜂拥而上，固然逼得原来的雅士不得不理会到甚至迁就着他们的趣味，可是这些俗士需要摆脱的更多。他们在学习，在享受，也在蜕变，这样渐渐适应那雅化的传统，于是乎新旧打成一片，传统多多少少变了质继续下去。前面说过的文体和诗风的种种改变，就是新旧双方调整的过程，结果迁就的渐渐不觉其为迁就，学习的也渐渐习惯成了自然，传统的确稍稍变了质，但是还是文言或雅言为主，就算跟民众近了一些，近得也不太多。至于词曲，算是新起于俗间，实在以音乐为重，文辞原是无关轻重的；“雅俗共赏”，正是那音乐的作用。后来雅士们也曾分别将那些文辞雅化，但是因为音乐性太重，使他们不能完成那种雅化，所以词曲终于不能达到诗的地位。而曲一直配合着音乐，雅化更难，地位也就更低，还低于词一等。可是词曲到了雅化的时期，那“共赏”的人却就雅多而俗少了。真正“雅俗共赏”的是唐、五代、北宋的词，元朝的散曲和杂剧，还有平话和章回小说以及皮簧戏等。皮簧戏也是音乐为主，大家直到现在都还在哼着那些粗俗的戏词，所以雅化难以下手，虽然一二十年来这雅化也已经试着在开始。平话和章回小说，传统里本来没有，雅化没有合式的榜样，进行就不易。《三国演义》虽然用了文言，却是俗化的文言，接近口语的文言，后来的《水浒》《西游记》《红楼梦》等就都用白话了。不能完全雅化的作品在雅化的传统里不能有地位，至少不能有正经的地位。雅化程度的深浅，决定这种地位的高低或有没有，一方面也决定“雅欲共赏”的范围的小和大——雅化越深，“共赏”的人越少，越浅也就越多。所谓多少，主要的是俗人，是小市民和受教育的农家子弟。在传统里没有地位或只有低地位的作品，只算是玩艺儿；然而这些才接近民众，接近民众却还能教“雅俗共赏”，雅和俗究竟有共通的地方，不是不相理会的两橛的。单就玩艺儿而论，“雅俗共赏”虽然是以雅化的标准为主，“共赏”者却以俗人为主。固然，这在雅方得降低一些，在俗方也得提高一些，要“俗不伤雅”才成；雅方看来太俗，以至于“俗不可耐”的，是不能“共赏”的。但是在什么条件之下才会让俗人所“赏”的，雅人也能来“共赏”呢？我们想起了“有目共赏”这句话。孟子说过“不知子都之姣者，无目者也”，“有目”是反过来说，“共赏”还是陶诗“共欣赏”的意思。子都的美貌，有眼睛的都容易辨别，自然也就能“共赏”了。孟子接着说：“口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。”这说的是人之常情，也就是所谓人情不相远。但是这不相远似乎只限于一些具体的、常识的、现实的事物和趣味。譬如北平罢，故宫和颐和园，包括建筑，风景和陈列的工艺品，似乎是“雅俗共赏”的，天桥在雅人的眼中似乎就有些太俗了。说到文章，俗人所能“赏”的也只是常识的，现实的。后汉的王充出身是俗人，他多多少少代表俗人说话，反对难懂而不切实用的辞赋，却赞美公文能手。公文这东西关系雅俗的现实利益，始终是不曾完全雅化了的。再说后来的小说和戏剧，有的雅人说《西厢记》诲淫，《水浒传》诲盗，这是“高论”。实际上这一部戏剧和这一部小说都是“雅俗共赏”的作品。《西厢记》无视了传统的礼教，《水浒传》无视了传统的忠德，然而“男女”是“人之大欲”之一，“官逼民反”，也是人之常情，梁山泊的英雄正是被压迫的人民所想望的。俗人固然同情这些，一部分的雅人，跟俗人相距还不太远的，也未尝不高兴这两部书说出了他们想说而不敢说的。这可以说是一种快感，一种趣味，可并不是低级趣味；这是有关系的，也未尝不是有节制的。“诲淫”“诲盗”只是代表统治者的利益的说话。十九世纪二十世纪之交是个新时代，新时代给我们带来了新文化，产生了我们的知识阶级。这知识阶级跟从前的读书人不大一样，包括了更多的从民间来的分子，他们渐渐跟统治者拆伙而走向民间。于是乎有了白话正宗的新文学，词曲和小说戏剧都有了正经的地位。还有种种欧化的新艺术。这种文学和艺术却并不能让小市民来“共赏”，不用说农工大众。于是乎有人指出这是新绅士也就是新雅人的欧化，不管一般人能够了解欣赏与否。他们提倡“大众语”运动。但是时机还没有成熟，结果不显着。抗战以来又有“通俗化”运动，这个运动并已经在开始转向大众化。“通俗化”还分别雅俗，还是“雅俗共赏”的路，大众化却更进一步要达到那没有雅俗之分，只有“共赏”的局面。这大概也会是所谓由量变到质变罢。（1947年10月26日作。原载1947年11月18日《观察》第3卷第11期）------------------------------------------【导读】阳春白雪和下里巴人我们知道下里巴人不是乡巴佬，是传唱广泛的通俗歌曲；阳春白雪不是春雪，是曲高和寡的高雅歌曲。雅和俗之间既然差别大，那么我们挂在嘴边“雅俗共赏”，就值得去论辩一番了。作者说：“雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣赏，那欣赏的大概不会还是‘奇文’罢。”这句话涉及两个问题：一是共赏的人，雅人和俗人怎么会凑在一起？二是共赏的文，这应该是怎样的文？我国古代有很强的贵贱、士庶观念，前者重血统，后者重门第，同席都不可能，更别说“共”赏了。他从历史中找到了唐朝安史之乱这个特殊时期，认为门第的垮台、考试制度的建立和宋朝印刷术的发达，加速了社会等级的流通，进入上层的士人的部分民间生活方式和态度，被接受并影响了原来上层者的趣味，雅俗在一起就是“自然而然的趋势”了。共赏的文呢？我国古代书面语和口语区别很大，前者庄重典雅，后者通俗易懂。要雅俗共赏，书面语必须和口语互相靠近。作者认为唐时的宗教如佛教禅宗、道教为争取群众而“化俗”是融合的开始，化俗的方式是用口语记录大师的说教。宋人的“笔记小说”也具有这样的特征。口语化的趋向影响了古文和诗，它们“自然而然”地趋向了“雅俗共赏”。此后的词、曲、杂剧、戏文等，原本诞生于民间，走的是“雅化”或文人化的道路，也是趋向了“雅俗共赏”。还需要辨明雅和俗究竟是什么关系。这个关系不清楚，对“雅俗共赏”的理解还是模糊的。作者提出，“雅俗共赏”以雅为主，要化俗为雅、俗不伤雅，这是雅俗双方互相学习、迁就的过程。雅化是文学的传统，雅化越深，地位越高，反之亦然；但雅化越深，“共赏”的人越少，越浅也就越多，而这“共赏”者，以俗人为主。那么就可以这样来理解：既要努力提高作品的文学地位，又要尽可能地扩大“共赏”者的范围，就意味着雅俗的融合应该有能被双方欣赏品味所接受的原则。这个原则就是人之常情：作品应该表达出一般人通有的感情。作者在文中梳理了中国文学发展的特征，目的是为新时代的文学创作指明方向：既要注重雅化——追求深刻的思想、高尚的艺术，也要重视化俗——文字通俗易懂，符合时代精神和群众的审美需求。

户籍琵琶行。推荐。爱诗词网。唐·白居易元和十年①，予左迁②九江郡③司马④。明年⑤秋，送客湓浦口⑥，闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮⑦然有京都声⑧。问其人，本长安倡女⑦，尝学琵琶于穆、曹二善才⑩。年长色衰，委身(11)为贾人(12)妇。遂命酒(13)，使快(14)弹数曲。曲罢(15)悯然(16)，自叙少小时欢乐事，今漂沦(17)憔悴(18)，转徙于江湖(19)间。予出官(20)二年，恬然(21)自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪(22)意。因(23)为(24)长句(25)，歌(26)以(27)赠之，凡(28)六百一十六言(29)命(30)曰《琵琶行》。浔阳江(31)头夜送客，枫叶荻(32)花秋瑟瑟(33)。主人下马客在船(34)，举酒欲饮无管弦(35)。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声主人忘归客不发。寻声暗(36)问弹者谁?琵琶声停欲语迟(37)。移船相近邀相见，添酒回灯38)重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮(39)面。转轴拨弦(40)三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑(41)声声思(42)，似诉平生(43)不得志(44)。低眉(45)信手(46)续续(47)弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑(48)，初(49)为《霓裳》(50)后《六幺》(51)。大弦(52)嘈嘈(53)如急雨，小弦(54)切切(55)如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠(56)小珠落玉盘。间关(57)莺(58)语(59)花底滑(60)，幽咽(61)泉流冰下难(62)。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨(63)生，此时无声胜有声。银瓶(64)乍(65)破水浆进(66)，铁骑(67)突出(68)刀枪鸣。曲终收拨(69)当心画(70)，四弦一声如裂帛(71)。东船西舫(72)悄无言(73)，唯见(74)江心秋月白。沉吟(75)放拨插弦中，整顿(76)衣裳起敛容(77)。自言本是京城(78)女，家在虾蟆陵(79)下住。十三学得琵琶成，名属教坊(80)第一部(81)。曲罢曾教善才服(82)，妆成(83)每(84)被秋娘(85)妒。五陵年少(86)争缠头(87)，一曲红绡(88)不知数。钿头银篦(89)击节碎(90)，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复(91)明年，秋月春风(92)等闲(93)度。弟(94)走从军阿姨(95)死，暮去朝来(96)颜色故(97)。门前冷落鞍马稀，老大(98)嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁(99)买茶去。去来(100)江口守空船，绕船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪(101)红阑干(102)。我闻琵琶已叹息，又闻此语重(103唧唧(104)。同是天涯(105)沦落(106)人，相逢何必曾相识!我从去年辞帝京(107)，谪居卧病(108)浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁(109)不闻丝竹(110)声。住近湓江地低湿，黄芦(111)苦竹(112)绕宅生。其间旦暮闻何物(113)?杜鹃(114)啼血猿哀鸣。春江(115)花朝(116)秋月夜(117)，往往取酒还(118)独倾(119)。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳(120)难为听(121)。今夜闻君琵琶语(122)，如听仙乐耳暂(123)明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作(124)《琵琶行》。感我此言良久(125)立，却坐(126)促弦(127)弦转急。凄凄(128)不似向前(129)声，满座(130)重闻皆掩(131)泣。座中泣下谁最多?江州司马(132)青衫(133)湿。【注释】①元和十年：815年，元和，唐宪宗年号。②左迁：贬官，降职。③九江郡：即江州，州治所在九江。④司马：州刺史的副官，唐时常以谪官充之，有职无权。⑤明年：第二年。⑥湓(pén)浦口：湓水(今名龙开河)源出江西瑞昌清湓山，东流经九江入长江，江口称湓浦口。⑦铮铮(zhēngzhēng)：模拟琵琶清脆的声音。⑧京都声：指唐代京城流行的乐曲声调。⑨倡女：歌女。倡，古时歌舞艺人。⑩善才：唐代对乐师的通称，是“能手”的意思。(11)委身：托身，这里是嫁的意思。(12)贾(gǔ)人：商人。(13)命酒：叫手下人摆酒。(14)快：畅快。(15)罢：完，毕。(16)悯(mǐn)然：忧郁的样子。(17)漂沦：漂泊沦落。(18)憔悴：困顿萎靡的样子。(19)江湖：泛指四方各地。(20)出官：京官外调。(21)恬然：淡泊宁静的样子。(22)迁谪(zhé)：贬谪，放逐。这里表示被迁谪。(23)因：因此。(24)为：创作。(25)长句：指七言诗，唐人的习惯说法。(26)歌：作歌。(27)以：并，并且。(28)凡：总共。(29)言：字。(30)命：命名，题名。(31)浔阳江：长江流经浔阳郡境内的一段。(32)荻：水生植物，形状像芦苇。(33)瑟瑟：微风吹动草木之声。(34)主人下马客在船：互文，意为：我和主人一同下马，然后一起上船。主人，白居易自指。在，上。(35)管弦：管乐器与弦乐器，指音乐。(36)暗：轻声。(37)欲语迟：想回答又有些迟疑。迟，迟疑不决。(38)回灯：把灯芯捻大一些，使灯光更亮。(39)半遮：即“遮半”，遮住半边。(40)转轴拨弦：调弦校音的动作。轴，弦柱，琵琶有四根弦柱。弦，琴弦。(41)掩抑：低沉抑郁。(42)思：名词，思绪，愁思。(43)平生：平素，往常。(44)得志：得意。(45)低眉：低头。(46)信手：随手。(47)续续：连续。(48)拢、捻、抹、挑：拢，叩弦;捻，揉弦;抹，顺手下拨;挑，反手回拨。以上是弹琵琶的四种指法。(49)初：开始。(50)《霓裳》：即《霓裳羽衣曲》，据说是开元时从印度传入的，原名《婆罗门》，经唐明皇润色并改此名。作者还有《霓裳羽衣舞歌》，对此有较详细的描写。(51)《六幺》：琵琶曲名。也作“绿腰”，原名“录要”，以乐工进曲录其要点而得名，是当时流行的曲调。(52)大弦：指琵琶四弦(或五弦)中最粗的弦。(53)嘈嘈：拟声词，形容声音的浊杂粗重。(54)小弦：指细弦。(55)切切：拟声词，形容轻细之音。(56)珠：珠子，此句形容琵琶声清脆圆润。(57)间关：拟声词，形容鸟声婉转。(58)莺：黄莺。(59)语：鸣声。(60)滑：流利。(61)幽咽(yè)：低泣声，这里形容遇塞不畅的流水声。(62)冰下难：以泉水在冰下流动受阻形容乐声艰涩低沉、呜咽断续。一作“冰下滩”、“水下滩”。(63)幽愁暗恨：内心深藏的忧愁和怨恨。(64)银瓶：汲水器。(65)乍：突然。(66)进：溅射，飞进。(67)铁骑：带甲的骑兵。(68)出：出击。(69)拨：拨子，弹奏琴弦时所运用的工具。(70)当心画：是弹琵琶到一曲终了时常用的手法。画，通“划”。(71)帛：丝织品的总称。(72)舫：船。(73)言：指说话的声音。(74)唯见：只见。(75)沉吟：要说话又有些迟疑的样子。(76)整顿：整理。(77)敛容：正容，显出庄重的脸色。(78)京城：指长安。(79)虾蟆(háma)陵：在长安城东南曲江附近，是歌女聚居的地方。旧说董仲舒葬此，门人经过这里，都下马步行，所以叫下马陵。后人误传为虾蟆陵。(80)教坊：唐高祖时设置的宫内教练歌舞的机构，唐玄宗又设内教坊和左教坊、右教坊。这位弹琵琶的娼女当是挂名教坊，临时入宫供奉的。(81)第一部：首席乐队。(82)服：佩服。(83)妆成：成妆，化好妆。(84)每：常。(85)秋娘：当时的一位名伎，唐时歌舞伎常用此名，这里借指貌美善歌的歌伎。(86)五陵年少：富贵人家子弟。五陵，指汉代的长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵，都在长安城北，是汉朝王公贵族的聚居处。(87)争缠头：争先恐后地送缠头。争，争给，争送。缠头，古代赏赠给歌伎的丝织品。(88)红绡(xiāo)：红色绫缎。绡，精细轻美的丝织品。(89)钿(diàn)头银篦：镶嵌着花钿的发篦(栉发具)。钿，用金玉珠宝等制成的花朵形的首饰。篦(bì)，一种齿很密的梳子。(90)击节碎：随着音乐打拍子敲碎了。击节，打拍子。(91)复：又，再。(92)秋月春风：指一秋一春，即一年。(93)等闲：白白地，随便。(94)弟：指小于自己的歌伎。(95)阿姨：指歌伎院中的老鸨。(96)暮去朝来：一天过去，也指岁月流逝。(97)故：陈旧，衰老。(98)老大：年纪大了。(99)浮梁：唐天宝间改设的县，治所在今江西景德镇北浮梁，是个茶叶贸易中心。(100)去来：走了以后。来，助词，无义。(101)妆泪：脂粉和眼泪。(102)阑干：(泪水)纵横。(103)重(chóng)：更加。(104)唧唧：叹息声。(105)天涯：天边，这里泛指各地。(106)沦落：沉沦流落，遭遇坎坷，失意无欢等。(107)帝京：皇帝居住的京都，即京城长安。(108)卧病：抱病，带病。(109)终岁：一年到头。(110)丝竹：弦乐器、管乐器的总称，这里指音乐。(111)黄芦：芦苇。(112)苦竹：竹的一种，竹干较粗，笋味苦。(113)何物：这里指什么声音。(114)杜鹃：又名子规，鸣声凄切。相传古蜀国的一位国君名叫杜宇，又称望帝，死后魂化杜鹃，鸣声凄切，常常啼叫得口角流血。(115)春江：意指春江水流。(116)花朝(zhāo)：意指花开的早晨。(117)秋月夜：秋夜月照的意思。(118)还：即，便。(119)独倾：独酌。(120)呕哑嘲哳(ōuyāzhāozhā)：形容乐声杂乱难听。(121)难为听：叫人听不下去。(122)琵琶语：指琵琶上弹奏的乐调。(123)暂：顿时。(124)翻作：按曲填写歌词。(125)良久：很久。(126)却坐：退回原处重新坐下。(127)促弦：把弦拧紧。促，紧，迫。(128)凄凄：形容琴声悲切。(129)向前：刚才。(130)满座：所有在座的人。(131)掩：掩面。(132)江州司马：作者自指。(133)青衫：黑色单衣，青，唐朝八品、九品文官的服色。【大意】唐宪宗元和十年，我被贬为九江郡司马。第二年秋天，送客到湓浦口，听到船上有人在夜里弹琵琶，听那声音，十分清脆，有京城乐曲的韵味。询问那人，原来是长安的歌女，曾经向穆、曹两位琵琶大师学艺，年纪大了，容貌衰老了，嫁给商人做了妻子。于是我便命人摆酒，叫她畅快地弹几曲。曲子弹完后，她神情忧郁，自己说起了少年时欢乐之事，而今漂泊沉沦，形容憔悴，在江湖上辗转流浪。我离京调外任职两年来，心情平静，安于现状，却被这位歌女的话语打动了，今晚才感到被贬的失意。于是写了这首七言诗，作歌并赠送给她，总共六百一十六字，题名为《琵琶行》。秋夜我来到浔阳江边为客人送行，枫叶和芦花在秋风中瑟瑟作响。我和客人一同下马上船，想在船上举杯饮酒，却没有音乐相伴助兴。喝醉了，心情也并不愉快，我怀着悲伤的情绪要与朋友分别之时，只见茫茫的江水里沉浸着一轮明月。忽然听见江上传来琵琶的声音，我忘记了回家，客人也忘记了开船。我跟着声音悄悄地询问弹琵琶的是谁?琵琶声停止了，琵琶女想要答话却又有些迟疑。把船划过去，请她过来见面，添上酒把灯光拨亮些，又摆上酒宴。再三呼唤，她才肯走出船舱，还抱着琵琶，羞涩地遮住半边脸庞。她拧转弦轴，拨动弦线，试弹了两三下，还没有弹成曲调，已经充满了情感。声声弦音低沉抑郁，充满愁思，好像在诉说不得意的身世。她低着头连续不断地随手弹奏，用乐声诉尽无穷的心事。轻轻地拢，慢慢地捻，又抹又挑，先弹《霓裳》，后弹《六幺》。大弦声音浊杂粗重犹如急风骤雨，细弦声音轻细好似儿女私语。大弦小弦交错弹奏的声音，仿佛大大小小的珠子落在玉盘上，清脆而圆润。那声音有时像黄莺在花下啼鸣，婉转流利;有时像冰下的泉水，幽幽咽咽流得多么艰难。如正在凝成冰的泉水又冷又涩不能畅流，弦似乎冻结了，声音也暂时停止。这使人觉得另有一种潜藏在内心深处的愁恨透露出来，这时虽没声音，却胜过有声。突然弦声弹响，就像银瓶破裂，水浆溅射，又像带甲的骑兵急速冲出，刀枪轰鸣。曲子弹完了，用拨子对着琵琶中心一划，四根弦线同时发出像撕裂丝绸一样的声音。这时东边西边的船上都静悄悄地没一点声音，只见倒映在江心的秋月又白又亮。琵琶女迟疑地放下拨子又插到弦中，整理好衣裳，站起来，显出庄重的神色。她说自己本是京城里的姑娘，家住在虾蟆陵附近。十三岁就学会了弹琵琶的技艺，名字登记在教坊的第一队里。一曲弹完，曾使教琵琶的师傅佩服，装扮之后常引起同行歌伎的妒嫉。京城富贵人家子弟争先恐后地赠送礼品，弹完一只曲子，所得的红绡不计其数。打拍子敲碎了钿头银篦，吃完美酒泼脏了血色的罗裙。欢乐的日子一年又一年，美好的岁月就这样随随便便地度过了。共事的姐妹嫁给了军人，老鸨辞别了人世，随着时光的流逝容貌衰老。门前冷清，车马越来越少，年纪大了出嫁做了商人的妻子。商人看重钱财不在乎别离，上个月去浮梁买茶做生意。我在江口独守空船，绕船伴我的只有明亮的月光和寒冷的江水。深夜里忽然梦见少年时代的往事，梦中哭啼，搽了胭脂的脸上流满了一道道红色的泪痕。我听了琵琶声已经深为叹息，又听了这番话更加感叹不已。彼此同是沦落天涯的人，偶然相逢，又何必要曾经互相认识呢!我自从去年辞别了京城，贬官在浔阳，一直卧病。浔阳这地方荒凉偏僻没有音乐，一年到头也听不到丝竹之声。居住在湓江附近，低洼潮湿，院子周围，尽长些黄芦苦竹。早上晚间能听见什么呢?只有杜鹃悲切的啼声和猿猴凄哀的鸣叫。每当春江花晨和秋季月夜，我拿出酒来，却往往自酌自饮。难道没有山歌?也没有村笛?那声音单调细碎实在难听。今夜听了你用琵琶弹奏的乐曲，如同听到天上的仙乐，耳朵也顿时清亮。你不要推辞，请坐下再弹一只曲子，我替你谱写歌词，题目就叫作《琵琶行》。她被我的话感动得长久地站立在那里，然后退回原处坐下，把弦拧紧，琴弦发出的声音变得更加急促。凄凄切切不再像刚才那种声音，满座的人再听弹奏都忍不住掩面而泣。在座的哪位眼泪流得最多?我这个江州司马的青衫已被泪水湿透了。知识来源：何小宛主编.中学生古诗古文阅读辞典.上海：上海辞书出版社.2013.第87-94页.

旧业已随征战尽。推荐。爱诗词网。【诗句】旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。【出处】唐·卢纶《晚次鄂州》。【意思】安史之乱使诗人被迫浪迹异乡，流徙漂泊。国难乡思已使诗人两鬓如霜，时值萧瑟的寒秋，心境就更加悲凉。所以虽然人往三湘去，心却驰回千里迢迢的故乡，此时此刻在秋风落叶中独对明月，归思更切。注：三湘，指湖南境内，即诗人此行的目的地。【全诗】《晚次鄂州》.[唐].卢纶.云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明。旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。【注释】①二句意谓汉阳城在晴朗气候下已远远望见，但估计孤舟还需要一天的航程。汉阳：在今湖北武汉市西北部，汉水之北，水北曰阳。②二句写舟行情景极为传神，俞陛云《诗境浅说》丙编铨释云：“三句言浪平舟隐，估客高眠。凡在湍急处行舟，篙橹声终日不绝。惟江上扬帆，但闻船唇啮浪，吞吐作声，四无人语，水窗倚枕，不觉寐之酣也。四句言野岸维舟，夜静闻舟人相唤，加缆扣舷，众声杂作，不问而知为夜潮来矣。诵此二句，宛若身在江船容与之中。”估客：商人。舟人：船家。③二句意谓经过三湘之时，忧愁得鬓发花白，正逢萧瑟的秋色，离家万里，对着明月，思归之心更切。三湘：泛指今湖南境内。④二句意谓家乡的产业都已被战争摧毁殆尽，哪里再能忍受得了江上又有战争的声音!旧业：家产。江上鼓鼙声：至德元载十二月，永王李璘镇江陵，以为天下大乱，惟南方富裕，宜据金陵，保有江南，如东晋故事，于是擅自率水兵东下。此句当即指此事。【鉴赏】此诗系作者有感于安史之乱而作，是一首“伤乱之诗”。前三联从漂泊异乡、衰鬓、归心诸方面暗诉战乱之苦;末联从旧业荡尽，鼓鼙不息等方面抒写伤乱之情，点明主题。据此，似觉前面金圣叹、赵臣瑷之说，尚未探明诗的主意;喻守真之说，则又面面俱到，亦未将主意突出。此诗还值得一提的是，第二联在写法上的以情烘景，再以景染情。浪静、潮生，皆由“估客昼眠”、“舟人夜语”托出;而诗人之情怀，又由“浪静”、“潮生”触发而起。它不仅是景语，且有情在，情景之交融实难分开。这与一般诗词或以情烘景，或以景染情不一样，显得更有情致。所以，此联向为名句，颇得人所喜爱。

接吻门。推荐。爱诗词网。《接吻门·严辰》全文与读后感赏析在罗马尼亚日乌县的布伦库什公园，有现代派名雕塑家康斯坦丁·布伦库什设计建成的三组艺术作品：“沉默的桌子”、“接吻门”、“未完的柱子”。“接吻门”由巨大的方石组成，正反两面左右石柱上，都同样刻有男女接吻的浮雕。两方巨大的石柱，在大地里深深扎根，坚实、浑厚、稳重，构成了奇特的接吻门。刻一条浅浅的竖线，勾勒出一对男女的体型，刻一条短短的横线，面对面的两张嘴唇。门楣像村姑出嫁时的箱子，上面刻着“霍拉舞”的花纹，她是辛勤劳动的成果，仿佛传来“多依娜”的歌声。坚硬的石头，体现了雕塑家的匠心，冰冷的石头，发出了沸腾的感情。她质朴而又含蓄，粗犷中流露精致聪明，她是现代派的名作，又吸收了民间艺术的单纯。她启示某种哲理，具有思想，具有生命，她和你默默地对话，和你一同探索，一同思忖。普通的男人和女人，组成了新的生命，友谊，相爱，永不分离，团结，创造，对未来充满信心。这是一座“和平纪念碑”，为了歌颂牺牲的英雄们的功勋，通过一道门，从苦难的时代，向另一个崭新的时代挺进！1979年8月7日，日乌县初稿，9月18日，北京修改我们读这首诗，与其说是通过它来欣赏“接吻门”，不如说是从中去看诗人如何欣赏“接吻门”。“接吻门”作为一件雕塑艺术品，具有自身的独立的艺术价值。诗人试图用“诗”来“再现”它，并且在诗中融入自己对这件艺术品的新颖感受。这“奇特的接吻门”由“一对男女的体型”和“面对面的两张嘴唇”所组成，除此而外，都属于诗人的艺术体验和联想。那“门楣像村姑出嫁时的箱子”，以及“仿佛传来‘多依娜’的歌声”，均是诗人沉迷于艺术欣赏中的遥思与感受。诗人在表现对“接吻门”的艺术欣赏心态时，人们似乎得到了更多的理性的思索。无论是“雕塑家的匠心”或“沸腾的感情”，抑或那“现代派的名作”与“吸收了民间艺术的单纯”的结合的告诫，都呈现出一种以艺术原则规范具体作品的倾向，但是，“普通的男人和女人，组成了新的生命”，则是以非常简单朴素的语言揭示了“接吻门”的艺术真谛，成为全诗中闪光的诗句。我们不妨用“瑕瑜互见”来评价此诗。当诗人以艺术感受的触角探幽察微时，他的诗句不乏闪光的火花，而一旦落入理性的轨道，更多地像是在宣传某种观念。

淮阴侯列传第三十二。推荐。爱诗词网。始为布衣时，贫无行[2]，不得推择为吏，又不能治生商贾[3]，常从人寄食饮，人多厌之者。常数从其下乡南昌亭长寄食，数月，亭长妻患之，乃晨炊蓐食[4]。食时信往，不为具食。信亦知其意，怒，竟绝去。信钓于城下，诸母漂[5]，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。信喜，谓漂母曰：“吾必有以重报母。”母怒曰：“大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食[6]，岂望报乎!”淮阴屠中少年有侮信者，曰：“若虽长大[7]，好带刀剑，中情怯耳。”众辱之，曰：“信能死，刺我;不能死，出我袴下[8]。”于是信孰视之[9]，俯出下，蒲伏[10]。一市人皆笑信，以为怯。【段意】写韩信早年穷困潦倒的三件事。一是从人寄食，在南昌亭长家住久，为亭长妻所厌，怒而离去。二是在城下垂钓，得漂母分食，方免饥馁。三是被淮阴屠中少年欺侮，从其胯下爬过，为市人讥笑。字数：378注释[1]淮阴:秦县名,故城在今江苏清江东南。[2]行(xing):德行,善行。全句谓韩信贫穷,又没有好德行,故下句说不得推选为吏。可知自战国以来,即有乡里推选有德行者为吏之法。[3]治生商贾(gu):倒装句,即以商贾之道治生。商贾:商人的统称。[4]蓐(ru)食:在床上吃饭。蓐:草垫子。[5]母:古代对年长妇女的尊称。漂:漂洗。[6]王孙:古代对贵族子弟的通称,也用作对青年人的尊称,相当于叫“公子”。[7]若:你。[8]袴:通“胯”。[9]孰:通“熟”。[10]蒲伏:同“匍匐”,俯伏在地上。

聊斋志异之侠女。推荐。爱诗词网。《侠女》是《聊斋志异》中一篇流溢着奇光异彩的小说。全篇没有头尾完整、交待详备的故事情节，而是着力于人物的一二奇行异事，写得虚虚实实、闪闪烁烁。小说写家境贫困，以书画为生计赡养老母的顾生，与其母常周济不知从何而来、对门而居的老妪少女，甚至老妪病逝后代为安葬。女则知恩图报，为其生子，但又不肯嫁与顾生。其女行踪诡异，剑术超群，曾以匕首掷杀纠缠顾生并侵犯自己的白狐娈童，最后提仇人头来与顾告别，自言是司马官之女，为报籍家之仇，隐姓埋名三年之久。小说极写此女的特立独行、卓尔不群。在那个封建礼教禁锢森严的社会，一个年轻女子，不怕抛头露面，不避男女之嫌，而又冷若冰霜;受顾家母子周济，不拒亦不谢，然又入顾家代母操作，为顾母洗创敷药，俨然如妇。尤其是她为报顾生养母送终之德，怜顾贫不能成婚，为之生子的异行，乃是离经叛道的异端之尤，济贫助人的侠义之极。篇名题为“侠女”，作品突出侠女的侠义之行，充分表现出作者反叛封建礼教的勇气和尊崇女性的民主意识。这篇小说从思想到艺术明显地受到司马迁史传文学的影响。《史记·游侠列传》写朱家“振人不瞻，先从贫贱始。家无余财，衣不完采，食不重味，乘不过軥牛。专趋人之急，甚己之私。”写郭解“急人之难，免雠于更。“振人之命，不矜其功。”对游侠的“言必信”，“行必果”，“已诺必诚，不爱其躯，赴士之阸困，既已存亡死生矣，而不矜其能”的高尚品格给予热烈赞扬。《刺客列传》则绘声绘色地描写了聂政、荆轲等五名刺客勇敢抗暴、视死如归的英雄行为，热情歌颂他们自我牺牲，以报知己者的侠义精神。作者于篇末赞道：“自曹沫至荆轲五人，此其义或成或不成，然其立意较然，不欺其志，名垂后世，岂妄也哉!”《侠女》写侠女为报顾生孝养其母，以身相报，为其延一线之续，以成彼之孝的侠行，又写其以一孤弱女子，独力抗暴报仇的异行，明显可以见出是兼采游侠之同情贫苦百姓，“专趋人之急”，“已诺必诚，不爱其躯”与刺客的勇敢抗暴和自我牺牲、以报知己的侠义精神。甚至司马迁借句践之语惋惜荆轲“不讲刺剑之术”而失败，《侠女》就大写侠女剑术之神异而大功告成。《侠女》在艺术表现上也继承了《游侠列传》和《刺客列传》不重故事情节的首尾联贯、完整铺写，而注重人物奇行异事的描绘，以人物言行突出人物性格特征的特点，重在以为人作妇生子的异行来表现侠女的侠义性格。如将三篇作品对照看，我们可以十分明显地见出这种从思想内容到艺术表现的承继关系。为了塑造好这位卓尔不群的侠女形象，作者在现实描绘上涂抹了一层神异色彩。侠女与顾生母子的互相帮助完全是现实的街邻交往，侠女以身相报、为其生子延嗣的细节描写虽为异行，却也极为生活化。而侠女的来无影去无踪，以匕首掷杀白狐，以革囊提仇人头，甚而知顾生“福薄无寿，此儿可光门闾”，最后“女一闪如电，瞥尔间遂不复见”。以上种种描写，倍增侠女神异，这种把现实神幻化的艺术手法，使得人物灵光四射，异采夺目，使其侠行义胆更加光彩过人。这种把现实神异化的艺术手法，还起到了把现实的内容虚化的作用，如雾里看花，朦朦胧胧，似真似幻。如小说实写侠女灭狐：“女以匕首望空抛掷，戛然有声，灿若长虹;俄一物堕地作响。生急烛之，则一白狐，身首异处矣。”而对其报仇之大事，则只用笑提仇人头来与顾生告别这样的侧面描写，即虚写来表现。这种虚实结合的写法，正如但明伦所评：“报仇是本文正面，剑术是报仇实迹，正面难写，而实迹又不可不写。乃于此处借狐以写匕首之神异。后之杀仇取头，只用虚写便足。”说明虚写(侧面描写、概略说明)避免了难写的实事，而又达到、甚至超过了实写(正面描写、直接具体的描绘)的艺术效果。试想如果在一短篇小说中大段大段地铺叙侠女报仇过程，反而会令人感到冗长平淡，不如仅用极少的笔墨写她用匕首击杀白狐，后只点出她取回仇人之头这样的虚实结合的写法来得强烈集中、凝炼含蓄，使侠女性格特征的表现更为深刻有力。这种把现实神异化，对侠女虚虚实实的描写，使得侠女是人似仙，如真似幻，如“神龙见首不见尾”(王渔洋回末评)。小说还采用这种写法，实写详写侠女与顾生母子的交往，以突出她以身相报的侠义行为，虚写略写她的来历、行踪、报仇经过，“只一句两句，正不知包却几许事情，省却几许笔墨”(毛宗岗评《三国演义》的虚写)。一方面倍增侠女的神异，一方面以简省的笔墨反映了更为广泛复杂的情节内容，增加了作品内容的容量，同时又使作品结构紧凑、集中、精炼，充分显示出蒲翁对于短篇小说谋篇布局的精湛造诣。悬念是小说引人入胜的重要因素，设置悬念是小说结构艺术的重要手段。《侠女》善设悬念，将侠女行动诡秘、身份来历不明、剑术高超神异写得闪烁迷离，使人频生疑窦，悬想不已，直到最后侠女挟人头而至，慷慨陈词，才使人释疑。紧接着又境界翻新，写侠女“一闪如电，瞥尔间遂不复见”，给读者留下悬想的无穷天地，比之一般小说篇末释疑即止，匠心独运，结构巧妙，艺术魅力更大，显示出作者营构短篇的过人功力。